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Editorial: Violencias en la historia pasada y presente 
 
laurarampal@gmail.com 

por Laura Ramírez Palacio  
editora invitada 

doctoranda en la Universidad Autónoma de Madrid (España)  

Hace falta imaginación para volver a ver las imágenes  
y, por lo tanto, para volver a pensar la historia.     

     Georges Didi-Huberman  1

   

Este dossier toma como punto de partida la sección bajo mi coordinación “Violencias en 
la historia pasada y presente” del V Encuentro Internacional de Estudios Visuales 
Latinoamericanos (Carmona, Sevilla, 25-27 de octubre de 2017) e incluye algunas de las 
investigaciones que se presentaron en ese evento. Los artículos incluidos, pese a que 
hacen referencia a violencias, latitudes y contextos históricos distintos, coinciden al 
reflexionar sobre las dificultades y oportunidades intrínsecas a la representación de la 
violencia. Igualmente, los textos destacan y analizan el papel del tiempo (pasado y 
presente), entendido como un elemento oscilante que presenta reverberaciones al 
momento de visualizar y con ello definir, narrar, mediar y reparar la violencia.  
 Del mismo modo, este dossier le da continuidad a problemáticas y reflexiones 
planteadas en el número inaugural de esta revista, editado por Elena Rosauro bajo el 
título “Violencia, conflicto y postconflicto: imágenes de América Latina”. En esta medida, 
recomendamos especialmente la revisión del texto de Rosauro Notas para una 
constelación teórica en torno a la violencia y su representación, dado que propone 
reflexiones teóricas sobre la violencia y su visualidad que enriquecen la lectura de los 
artículos que aquí se recogen. 
 En primer lugar, el dossier presenta el artículo de Julia Fernández Toledano quien 
realiza una revisión sobre la obra que la artista mexicana Lorena Wolffer ha desarrollado 
en las ultimas dos décadas. La autora evidencia cómo el paso del tiempo ha generado 
transformaciones en el ámbito jurídico, social y cultural, que llevan a Wolffer a replantear 
repetidas veces sus ideas y estrategias artísticas con el ánimo de visualizar, pensar y sanar 
colectivamente la violencia de género. Además de destacar el trabajo particular de esta 
artista, Fernandez defiende la necesidad de la representación de la violencia y destaca el 
lenguaje artístico como una vía de transformación.  
Por su parte, Ana Luisa Fayet Sallas y Claudia Solanlle Gordillo Aldana presentan su 
investigación en relación a fotografías realizadas y publicadas virtualmente por los 
campesinos del municipio de San Carlos, sobrevivientes del conflicto armado en 

 Didi-Huberman, Georges (2015). Cuando las imágenes toman posición: El ojo de la historia 1. A. Machado 1

Libros. Ed. Kindle, pos. 3663.
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Colombia. Las autoras analizan el papel de la autorepresentación, entendida como un 
mecanismo de resistencia que dignifica a las víctimas y permite visibilizar el dolor 
colectivo, su historia y su memoria.     
 Finalmente, David Moriente denuncia la amnesia histórica que ha sido 
deliberadamente implantada por el Estado español en relación a la Guerra Civil y las casi 
cuatro décadas de dictadura que se vivieron en el país. Consciente del inmenso vacío en 
materia de memoria histórica, Moriente rescata y examina las imágenes que generó el 
sistema penitenciario franquista durante el periodo de la posguerra (1939-1959). El autor 
desarrolla un análisis iconográfico a partir del cual revela estrategias visuales ampliamente 
desarrolladas por el sistema represor del dictador Franco, que a su vez evidencian lo que 
él denomina como violencias de baja intensidad.  
 La sección “La Entrevista” continua en línea con la temática del dossier y responde 
a la vertiginosa distancia que se presenta entre lo que fue la Revolución Sandinista y lo 
que es el actual gobierno de Daniel Ortega en Nicaragua. Para este número, hemos 
invitado a Susana Rodriguez Aguilar a realizar una entrevista al fotoperiodista mexicano 
Pedro Valtierra. A través del texto “A casi 40 años. Nicaragua revive aquello por lo que 
luchó”, Rodriguez Aguilar hace un recuento sobre su conversación con Valtierra y 
reflexiona sobre el valor y el papel del trabajo fotográfico que realizó este autor en la 
Nicaragua Sandinista a la luz de los eventos de actualidad. 
 En la sección “Tribuna abierta”, dispuesta a textos de cualquier temática, incluimos 
el trabajo de Alicia Karina Valente en relación a imágenes producidas en centros sociales 
y culturales autogestionados de la ciudad de La Plata, Argentina. Adicionalmente, se 
incluye el ensayo de Paloma Villalobos que reflexiona sobre imágenes capturadas por una 
cámara de seguridad durante el terremoto de 2010 en Chile. En la sección “Reseñas” 
incluimos el texto de Amparo Marroquín Parducci en relación a la novela gráfica, "Los 
doce nacimientos de Miguel Mármol” recientemente publicado por el Museo de la 
Palabra y la Imagen en El Salvador. También se incluye la reseña de Adriana Domínguez 
Velasco sobre la bienal “Manifesta 12” que se celebró este año en Palermo, Italia. El 
número concluye con la sección “Lo visto y lo leido”, esta vez a cargo de la artista y 
arquitecta Luisa Brando. 

 5



 

Dossier 
“Violencias en la historia pasada y presente”



Artefacto visual, vol. 3, núm. 5, diciembre de 2018

El tratamiento de la violencia de género en la obra de Lorena Wolffer 
 
julia.ferto@gmail.com 

por Julia Fernández Toledano 
doctoranda en la Universidad Autónoma de Madrid (España) 

Resumen 

Lorena Wolffer (Ciudad de México, 1971), a lo largo de más de dos décadas de 

trayectoria profesional, ha defendido los derechos, la agencia y las voces de las mujeres 

en México, profundizando en el tema de la violencia de género, que no solo se 

materializa de forma física sino también en otras muchas situaciones de carácter 

simbólico. A través de diferentes estrategias, como la performance (especial relevancia 

presenta la que dedica a los feminicidios de Ciudad Juárez) y el activismo (realizando 

intervenciones en el espacio público en colaboración con mujeres transeúntes y víctimas 

de esa violencia), se inserta en los discursos generados por otros colectivos y artistas 

latinoamericanas contemporáneas. Así, su trabajo se constituye como una atractiva 

propuesta para entender el compromiso del arte con la sociedad como vía de cambio. 

Palabras clave: violencia de género, feminicidio, mujeres artistas, México, América 

Latina. 

The treatment of gender violence in the work of Lorena Wolffer 

Abstract. 

Lorena Wolffer (Mexico City, 1971) has defended the rights, agency and voices of women 

in Mexico during more than two decades, elaborating on the topic of gender violence, 

which not only materializes in physical form but also in many other situations of a 

symbolic nature. Through different strategies, such as performance (being especially 

relevant the one dedicated to the femicides in Ciudad Juárez) and activism (intervening in 

public collaborations with transient women and victims of this violence), she shares 

discourse with other groups and contemporary Latin American artists. Thus, her work can 

be read as an attractive proposal to understand art´s compromise with society as a way of 

change. 

Keywords: Gender violence, femicide, women artists, Mexico, Latin America. 
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El tratamiento de la violencia de género en la obra de Lorena Wolffer 

Introducción: acercamiento a la obra de Wolffer 

Este artículo se centra en el estudio de algunas intervenciones de Lorena Wolffer que 

tratan la problemática de la violencia de género. Para ello, desarrollaré una breve 

aproximación a su obra debido a la escasa visibilidad de su figura, y varias referencias 

contextuales que nos ayuden a comprender las dimensiones del fenómeno abordado en 

América Latina y, más concretamente, en México. También hago alusión a obras de 

artistas contemporáneas latinoamericanas que trataron esta temática, lo que nos permite 

ampliar el campo de visión y las interpretaciones que pueden realizarse. 

 Mientras dormíamos (el caso Juárez) (2002) es la obra analizada en mayor 

profundidad ya que, como veremos, se trata del nexo entre sus trabajos anteriores de 

performance y los posteriores, más en relación con el arte activista. Además, refiero sus 

proyectos Expuestas: registros públicos (2007-2013) y Estados de excepción (2013-2016), 

describiendo algunas de las obras que los conforman, debido a su extensión y dilatación 

en el tiempo, la importancia concedida por la artista a los mismos y los cambios 

significativos que se producen en su seno. Esto nos ayuda a comprender la evolución y 

las reinvenciones que la artista va experimentando a lo largo de su trayectoria, pero se 

trata de un primer acercamiento para poder problematizar más a fondo en 

investigaciones futuras.  

 Wolffer nació en Ciudad de México en el año 1971. Desde sus inicios ha tratado 

con especial insistencia la problemática de la violencia de género en su trabajo, al que 

entiende como “un sitio permanente para la resistencia y la enunciación en la 

intersección entre el arte, el activismo y el feminismo” (web de Lorena Wolffer, s.f.: en 

línea).  

 Empezó a hacer performance en torno a la década de los noventa, cuando ésta 

dio un giro relevante en México y comenzó a ser patrocinada, junto con instalaciones y 

otras manifestaciones efímeras, por el Estado o a través de iniciativas privadas. Además, 

en 1993 el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes abrió X-Teresa: Arte Alternativo 

del Instituto Nacional de Bellas Artes, que era un espacio oficial para propuestas 
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alternativas (actualmente se conoce como Ex-Teresa: Arte Actual), del que Wolffer fue 

cofundadora y directora entre los años 1994 y 1996. Destacan su Concurso de 

Performance, que dio visibilidad a una generación emergente, y su Festival Internacional 

de Performance (hoy conocido como Muestra Internacional de Performance), a través del 

que se pudieron ver performances en directo y contactar con artistas y organizadores de 

otros contextos (Mayer, 2004: 52-53).  

 Sus primeras performances, desde las que ya señala que trabajar con su cuerpo 

necesariamente le llevó a tratar cuestiones de género y por extensión de violencia,  están 1

muy estrechamente ligadas a la experimentación de los límites del cuerpo, en una línea 

deudora de Marina Abramović, y al uso de la sangre. También se caracterizan por un 

fuerte compromiso político en relación a la situación de México. Entre ellas podemos 

destacar Báñate (1992) o Looking for the perfect you (1993), donde utiliza el simbolismo 

de la novia y el casamiento, en el que también ha insistido Beth Moysés en diferentes 

ocasiones en obras como Memória do afeto (2000) o Despontando nòs (2003).  Además, 2

al igual que ésta, en algunas intervenciones trabaja en colaboración con víctimas de 

violencia de género (imagen 1).  3

 También destacan Sin título. Terreno peligroso (1995) o Territorio mexicano 

(1995-1997), anteriores a ¿Quién puede borrar las huellas? (2003) u otras obras de Regina 

José Galindo. Ya en la performance If she is Mexico, who beat her up? (1997), año 

marcado por la masacre de indígenas tzotziles en Acteal y la violencia desatada por el 

narcotráfico, comienza a acercase de manera más clara a las problemáticas en torno al 

 Los grandes referentes de Wolffer son las performances de los años sesenta y setenta, cuando empiezan a 1

surgir este tipo de cuestionamientos tanto en EE.UU. como en Europa, aunque también señala a artistas de 
otras latitudes. Entre otras podemos destacar a Carolee Schneemann, Linda Montano, Yoko Ono, Ana 
Mendieta, Valie Export o Marina Abramović. Actualmente una de sus referentes principales es Suzanne Lacy 
y sus trabajos centrados en el ámbito político y público, con comunidades (Entrevista a Wolffer, 2018).

 Este simbolismo ha cautivado a diferentes artistas (John Everett Millais, Otto Dix, George Grosz…) por 2

motivos varios (alusión a la prometida como símbolo de castidad y pureza a punto de perderse, esperanza 
en una felicidad venidera…). Sin embargo, solo algunas artistas mujeres como las referidas u otras como 
Hannah Höch en su pintura Die Braut (1927) “han sabido desvelar, tras las apariencias azucaradas y las 
subterráneas connotaciones sexuales, la existencia de asfixiantes relaciones de poder y de dominio del 
hombre respecto de la mujer que queda relegada sistemáticamente a un plano de sumisión” (Aliaga y 
Torres, 2014: 24-26). 

 Looking for the perfect you, 1993. Fotografía del archivo de la artista. Web de Lorena Wolffer.3
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cuerpo como constructo cultural  y a tratar las relaciones entre México y Estados Unidos, 4

proponiendo una identificación entre el territorio nacional y corporal (Avendaño, 2015: 

7-9) (imagen 2).  5

Violencia de género en América Latina: México 

Después de este acercamiento a sus primeras performances, es importante conocer la 

definición de violencia de género de la que vamos a partir, que es la acordada en la 

Conferencia Mundial de la ONU sobre Derechos Humanos en 1993 y confirmada en la 

Conferencia Mundial sobre la Mujer celebrada en Pekín en 1995. En ella, se define como 

cualquier acto de violencia basado en la pertenencia al sexo femenino que tenga como 

resultado un daño físico, sexual o psicológico para la mujer, lo que incluye amenazas de 

tales actos, coacción y privación de la libertad, tanto si se da en la vida pública como 

privada (informe de la Cuarta Conferencia Mundial sobre la Mujer, 1996: 51-52).  

 Además, la violencia también actúa en el terreno de lo simbólico (Bourdieu, 2005) 

y se ejerce sobre los cuerpos incluso de forma inconsciente. Esto nos lleva asimismo al 

orden de lo representado, en el que la Historia del Arte, entre otras disciplinas, ha 

mostrado desde tiempos tempranos actos vejatorios contra las mujeres de forma erótica. 

Sin embargo, el alcance de estas definiciones y sus implicaciones de tipo legal, penal y 

social comprenden contextos muy diferentes y las manifestaciones de la violencia de 

género no se producen siguiendo los mismos métodos o procedimientos en diferentes 

países (Aliaga, 2007: 12-13).  

 También es importante señalar que existe un gran debate teórico en torno a los 

conceptos de femicidio y feminicidio, cuyos matices han sido objeto de profundas 

discusiones y todavía hoy no existe consenso en cuanto al contenido de los mismos. En 

esta investigación vamos a tomar el segundo, que fue traducido del inglés por la 

antropóloga y teórica Marcela Lagarde, entonces diputada, para crear conciencia sobre 

los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez y puesto en circulación en el ámbito 

latinoamericano. Consideraba que el término femicidio en castellano es interpretado solo 

 En este sentido ella considera el cuerpo como un territorio de resistencia, no solo en la performance sino 4

también en la vida cotidiana.

 If she is Mexico, who beat her up?, 1997. Fotografía realizada por Eugenio Castro. Web de Lorena Wolffer.5
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como el femenino de homicidio.  Sin embargo, con feminicidio se refiere a la 6

construcción social de estos crímenes y la impunidad que los configura, señalando que 

son crímenes de Estado, ya que éste no es capaz de garantizar la seguridad y la vida de 

las mujeres. Una violencia institucional que se caracteriza por el no esclarecimiento de los 

casos y la falta de acceso a la justicia y a la reparación de los daños (Mandel, 2016: 

195-198).  7

 Dicho esto, para tener un panorama general sobre la violencia de género en 

América Latina, a pesar de la dificultad debido a la diversidad del gran territorio 

abarcado, la ONU señaló que 14 de los 25 países con las tasas más altas de feminicidio 

se encontraban en estas latitudes.  Ya desde 2012 la Comisión Interamericana de Mujeres 8

(CIM) (s.f.: en línea) advertía de que estos crímenes alcanzaban niveles cercanos a la 

pandemia, a pesar de que en 16 países de la región existieran leyes en materia y una 

amplia normatividad internacional vinculante para los Estados que la ratificaron.  Esto 9

 El término femicide apareció por primera vez en el año 1801 en A Satirical View of London at the 6

Commencement of the Nineteenth Century para denominar el “asesinato de una mujer”. En 1827 se 
publicó la tercera edición de The confessions of an unexecuted femicide, cuyo autor William MacNhish 
perpetró un femicidio. Diana Russell utilizó por primera vez el término en el Tribunal Internacional de 
Crímenes contra Mujeres en Bruselas (1976), pero no dio una definición explícita de este concepto. En 1990 
junto a Jane Caputi, lo definieron como “el asesinato de mujeres realizado por hombres motivado por odio, 
desprecio, placer o un sentido de propiedad de las mujeres”. Dos años más tarde junto con Radford lo 
explicó simplemente como “el asesinato misógino de mujeres por hombres”. Además se trata de un 
término que ha ido pasando de mano en mano, de una lengua a otra, alternando descripciones mediáticas, 
académicas, jurídicas, del activismo… con diferentes connotaciones críticas acumuladas en el camino o 
también usos y valores abusivos de quienes lo rechazan.

 Además en México otro gran exponente teórico del feminicidio es la socióloga Julia Monárrez, que ha 7

dedicado parte de sus estudios a la violencia de género, principalmente en Ciudad Juárez, brindando 
nuevas herramientas de análisis y documentación. Distingue varios tipos de feminicidio: íntimo, que a su 
vez se subdivide en infantil y familiar, feminicidio sexual sistémico (organizado y desorganizado) y 
feminicidio por ocupaciones estigmatizadas. Para más información se puede consultar Monárrez Fragoso, 
Julia Estela. “Las diversas representaciones del feminicidio y los asesinatos de mujeres en Ciudad Juárez, 
1993- 2005”, en: Monárrez, Julia; Cervera, Luis y Fuentes, César (coords.). Violencia contra las mujeres e 
inseguridad ciudadana en Ciudad Juárez. El Colegio de la Frontera Norte y Miguel Ángel Porrúa: Tijuana, 
2010, p. 361-394.

 Obtuvo los datos en el Small Arms Survey, ya que no se dispone de datos comparables a nivel global, y 8

en ellos no se refleja que existe un problema en relación a la investigación adecuada y el reconocimiento 
de este asunto en muchos de los países, donde parte de los datos que se recogen sobre homicidios no se 
desglosan por sexo (ONU Mujeres, 2017: en línea).

 Convención para la Eliminación de Todas las Formas de Discriminación contra la Mujer de 1979 (CEDAW), 9

Convención Interamericana para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia contra la Mujer de 1994 
(Convención de Belém do Pará) o el Modelo de Protocolo Latinoamericano de Investigación de las Muertes 
Violentas por Razones de Género (femicidio/feminicidio) de 2014.

 11



Artefacto visual, vol. 3, núm. 5, diciembre de 2018

evidencia la falta de aplicación efectiva de las leyes, una impunidad generalizada y la 

incompetencia del Estado para dar una respuesta eficaz, causando graves daños a la 

sociedad. Y es que los asesinatos de mujeres por razones relacionadas con el género 

suelen ser el último de muchos actos violentos que pasan desapercibidos y no son 

atendidos, normalizándose la violencia y formando parte de la vida cotidiana de las 

mujeres. 

 Centrándonos ya en el contexto mexicano, la ONU lo ubica en el puesto 

decimosexto mundial de feminicidios, donde un promedio de 7 mujeres son asesinadas 

al día. Entre 1985 y 2016 se registraron en México 52.210 muertes de mujeres. Para 

mayor precisión conceptual utilizan la noción de “defunciones femeninas con presunción 

de homicidio” como la mejor vía disponible para aproximarse al feminicidio debido a la 

ausencia de información.  

 La magnitud de este problema, internacional y nacionalmente, dio lugar a una 

serie de compromisos que hicieron que el gobierno respondiera jurídica y políticamente. 

Así, los principales instrumentos con los que cuenta actualmente son: la Ley General para 

la Igualdad entre Mujeres y Hombres (2006), la Ley General de Acceso de las Mujeres a 

una Vida Libre de Violencia (2007), la armonización de las leyes estatales con ambas, el 

Sistema Nacional para Prevenir, Atender, Sancionar y Erradicar la Violencia contra las 

Mujeres (2007), la Reforma en materia de Derechos Humanos del artículo primero de la 

Constitución (2011), el Código Penal Federal (2012), que tipifica el feminicidio como 

delito autónomo, o la sentencia de la Suprema Corte de Justicia de la Nación (2015), que 

se constituye como un punto relevante de acceso de las mujeres a la justicia, donde se 

establecen obligaciones concretas que deben cumplir las autoridades en cada caso de 

muerte violenta de una mujer (La violencia feminicida en México, 2017: 14-20). 

 El 28 de junio de 2010 fue asesinada Mariana Lima, abogada de 29 años, por su 

pareja, un policía del Estado de México, que quiso hacer ver que era un suicidio. Sin 

embargo, su madre, Irene Buendía, convencida de que no era cierto, peleó durante 5 

años para que se hiciera justicia por el asesinato, sentando un precedente histórico, ya 

que fue el primer caso calificado como feminicidio que llegó a la Suprema Corte de 

Justicia de México.  
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 Así, podríamos seguir enunciado datos desalentadores, que se sitúan por debajo 

de los índices reales ya que la mayoría de los casos no son denunciados. En este sentido, 

en el terreno del arte, son muchas las artistas latinoamericanas que han tratado el tema 

de la violencia de género de manera crítica a partir de diferentes estrategias. Desde el 

performance, experimentando situaciones extremas en su cuerpo, podemos destacar a 

Regina José Galindo (Guatemala) con obras como El cielo llora tanto que debería ser 

mujer (1999), El dolor en un pañuelo (2000), Golpes (2005), Perra (2007) o Extensión 

(2012) o, sin llegar a la autolesión, a Beth Moysés (Brasil) con obras como las 

anteriormente mencionadas.  10

 En clave activista y militante, siendo la vía pública un espacio privilegiado para sus 

intervenciones, se enuncia el colectivo Mujeres Creando (Bolivia), con un lenguaje 

poético y humorístico; el colectivo Laperrera (Perú), cuya iniciativa, que consistió en 

empapelar las calles de Lima con tres mil carteles de tipo publicitario buscando la 

provocación y participación, resultó muy potente; o el colectivo Mujeres Públicas 

(Argentina), con imaginativos recursos visuales. También, a través de otros lenguajes 

(fotografía, vídeo, ensamblaje de objetos…), destaca la obra de artistas como Priscilla 

Monge (Costa Rica), con Lección n1. Lección de maquillaje (1998), Martha Amorcho 

(Colombia), que sufrió una violación cuando tenía ocho años y cuya obra califica de 

catártica, o Rosana Paulino (Brasil) y Tania Bruguera (Cuba).  

 Probablemente México sea uno de los países de América Latina donde más 

iniciativas artísticas han surgido en torno a esta problemática. En este sentido es 

imprescindible aludir a Mónica Mayer, de la que podemos destacar la instalación El 

Tendedero (1978). Además, junto con Maris Bustamante y Herminia Dosal, que abandonó 

pronto por no compartir sus ideas, formó en 1983 uno de los primeros grupos de arte 

feminista del país, Polvo de Gallina Negra, tomando el nombre de un remedio contra el 

 Este año, del 21 de marzo al 21 de abril, la galería Fernando Pradilla de Madrid presentó una exposición 10

de Beth Moysés. Bajo el título Still thinking of you, teniendo como punto de partida la obra de Barbara 
Kruger Thinking of you (1999), la artista refuerza la idea del largo camino que aún queda por recorrer en 
materia de igualdad y derechos de las mujeres, en el arte y en la vida. Reunió fotografías, vídeos, esculturas 
o animación digital que reflexionan en torno a la violencia de género. Para más información puede 
consultarse Beth Moysés. Still Thinking of you.
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mal de ojo para protegerse, ya que consideraban que era complejo ser artista, mujer y 

feminista.  11

 Así, también a partir de un posicionamiento crítico con estrategias y 

planteamientos similares a lo largo de su trayectoria (performance, activismo, utilización 

del cartel como herramienta subversiva, enunciación en el espacio público, colaboración 

con mujeres víctimas de violencia de género…), Wolffer se inserta en los discursos 

contemporáneos abordados por éstas y otras artistas y colectivos latinoamericanos, que 

se han apropiado de contextos patriarcales convirtiendo lo personal en político y 

viceversa.  

El caso de Ciudad Juárez 

Su performance Mientras dormíamos (el caso Juárez) se centra en el contexto de Ciudad 

Juárez. Situada al norte del país, en el estado de Chihuahua, en la frontera con Estados 

Unidos, se erige como un límite real y físico, donde se acentúan las desigualdades, las 

diferencias entre los países y se registran altos índices de violencia.  Un espacio de 12

conflictos y muerte cuya emergencia como pasillo de droga en los años noventa es 

responsable de gran parte de la violencia que se vive, y donde también desempeñan un 

papel fundamental las alteraciones arraigadas en sus habitantes en tanto que lugar 

fronterizo y las alteraciones en torno a las relaciones de género (Nathan, 2005: 292-305).  

 Y es que esta ciudad se convirtió en un caso paradigmático debido al gran número 

de asesinatos de mujeres y su brutalidad, la impunidad de las autoridades y la tolerancia 

social a estos hechos. A ella acuden numerosas mujeres en busca de trabajo en las 

maquilas, la principal fuente de ingresos del país. Fue en el año 1993 cuando empezó a 

denunciarse la aparición de cuerpos en basureros o en terrenos en las afueras de la 

 Wolffer presenta a Mayer como “un referente obligado, la madre del performance y del arte feminista en 11

México. Es alguien a quien todas queremos y miramos con admiración y mucho amor” (Entrevista a Wolffer, 
2018).

 Podemos pensar en Ciudad Juárez como uno de los lugares paradigmáticos del capitalismo gore, la 12

“reinterpretación dada a la economía hegemónica y global en los espacios (geográficamente) fronterizos” 
refiriéndose “al derramamiento de sangre explícito e injustificado, al altísimo porcentaje de vísceras y 
desmembramientos, frecuentemente mezclados con el crimen organizado, la división binaria del género y 
los usos predatorios de los cuerpos, todo esto por medio de la violencia más explícita como herramienta de 
necroempoderamiento”. Un capitalismo que se caracteriza por el incremento de la violencia, el consumo y 
el patriarcado, que se ha afinado en el imaginario mexicano (Valencia, 2010: 15).
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ciudad. Se encontraban semidesnudos y mutilados, portando marcas de violencias 

sexuales y tortura. Casi siempre solían ser mujeres jóvenes, delgadas, de pelo largo y 

oscuro, y cuando se las podía identificar muchas eran de familias pobres y habían 

trabajado en las maquilas (González, 2002: 33-37). 

 Los números de mujeres asesinadas varían según la fuente consultada pero 

podemos considerar que desde 1993 se han producido, en Ciudad y en el Valle Juárez, 

más de 1.600 asesinatos. Aún más inciertas son las cifras de mujeres desaparecidas. Esto 

nos indica las deficiencias con las que se han realizado las investigaciones, la no 

resolución y la impunidad de muchos de los casos y el desprecio hacia las víctimas y sus 

familiares, pues más allá de las cifras se trata de vidas arrebatadas y truncadas. El cadáver 

de una de las primeras víctimas fue el de Alma Chavira Farel, cuya autopsia reveló que 

había sido estrangulada y violada vaginal y analmente (Ronquillo, 2004: 16). 

 Las autoridades no comprendían las dimensiones de lo que estaba sucediendo y, 

lejos de investigar y sancionar a los asesinos, hicieron declaraciones que daban a 

entender que ellas eran las culpables de su muerte debido a la laxitud moral o porque 

tenían una doble vida. Así, empezaron a surgir diferentes organizaciones no 

gubernamentales en defensa de los derechos de las mujeres, formadas por madres de 

familias cuyas hijas habían desaparecido, como pueden ser Voces sin Eco o Nuestras hijas 

de regreso a casa, una de las más conocidas.  

 El debate llegó al Parlamento Europeo, la Organización de los Estados 

Americanos, la Organización de las Naciones Unidas o la Corte Interamericana de 

Derechos Humanos, que en 2009 declaró culpable al Estado de México a través de la 

Sentencia del Campo Algodonero (2009) por no haber garantizado el derecho de las 

mujeres a una vida sin violencia y le ordenaba, entre otras cuestiones, reparar el daño. A 

día de hoy siguen produciéndose asesinatos, un gran número de mujeres continúan 

desaparecidas, muchos casos siguen sin ser resueltos y el deterioro de las relaciones 

humanas y de la calidad de vida cada vez son más evidentes.  

 En un intento de visibilización de esta situación, grupos que defienden los 

derechos de las mujeres, familiares de las víctimas y otros colectivos realizan pintadas en 

las paredes o levantan cruces rosas con los nombres de las víctimas por la ciudad, 
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modificando la escenografía de la misma, anticipando un ambiente favorable para que se 

dé un giro cultural. En este sentido, diferentes artistas, tanto mexicanas como extranjeras, 

han prestado atención a estos feminicidios, denunciándolos y visibilizándolos o 

reinventado la realidad señalando nuevos modelos de convivencia. Así, podemos 

destacar obras como Dolores from 10 to 10 (1998) de Coco Fusco, Performing the border 

(1999) de Ursula Biemann o The Tijuana Projection (2001) de Krzysztof Wodiczko.  

 Centrándonos ya en artistas mexicanas, en 2001 Lourdes Portillo realizaba el 

documental Señorita extraviada, que se basaba en los testimonios de los familiares de las 

víctimas huyendo del sensacionalismo y el morbo. En 2003 Teresa Serrano presentaba La 

piñata. Mayra Martell estuvo trabajando desde 2005 hasta 2010 en su proyecto Ensayo 

de la identidad, retratando objetos de jóvenes desaparecidas a partir de la necesidad de 

conocer quiénes eran las mujeres de los reportes policiales. Desde 2008 hasta la 

actualidad Teresa Margolles también ha incidido en el tema a través de diferentes obras 

(Sonidos de la muerte, Pesquisas…). En 2009 Elina Chauvet creó la instalación Zapatos 

rojos, que se ha replicado en diferentes ciudades de Latinoamérica y Europa. Además 

han tratado el tema artistas como Ambra Polidori o Maya Goded. Podríamos seguir 

aludiendo a otras obras en formatos y enfoques muy diversos (vídeo, fotografía 

performance, instalación…), pero uno de los planteamientos más perturbadores fue el 

ideado por Wolffer en la performance que analizaremos a continuación.  

 Revisitar esta problemática desde la perspectiva artística genera posturas 

encontradas. Por un lado, indiferencia o rechazo, pues hay muchas representaciones al 

respecto, lo que parece que puede llevar a la banalización y estetización del tema, 

restándole importancia o relegando la crudeza de los hechos.  También se alzan voces 13

que consideran que los artistas se aprovechan de la situación y se lucran a partir de este 

sistema necropolítico, mostrando una extrema sensiblería y, en ocasiones, 

 En este sentido, Wolffer señala que “los procesos de estetización o de normalización a los que pueden 13

estar sujetas una serie de obras porque están hablando sobre violencia a mujeres me parece que no son 
quizá más que el propio sistema de alguna manera reproduciéndose y encontrando formas de desvalidar 
eso que nombra. Es decir, en vez de pensar que sigue siendo un tema actual que requiere visibilidad y ser 
nombrado, nos hace creer que ya se habló demasiado y que lo superamos, cuando en realidad sigue 
reproduciéndose” (Entrevista a Wolffer, 2018).
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indocumentación respecto al tema. En este sentido es relevante ejercer un criterio 

distintivo que va más allá de la simple denuncia.  

 Por otro lado, el arte puede desempeñar un importante papel en la crítica de estos 

hechos y mientras sigan existiendo no queda otra alternativa que ponerlos de relieve 

para intentar paliarlos. La insistencia en su representación puede contrarrestar el olvido y 

el desdén de las autoridades, venciendo la realidad frente a la amnesia que puede 

producir la imagen en un momento en el que la violencia ocupa un lugar central en los 

discursos mediáticos. Quizá en este instante se esté consumando otro asesinato más. De 

esta manera, aunque el arte tenga un impacto limitado, tiene mucho que decir al 

respecto y contribuye a denunciar estos hechos y a la búsqueda de soluciones, sumado a 

otro tipo de acciones sociales, políticas, culturales... Solo a partir de una mirada 

informada y documentada y de una perspectiva crítica se puede invitar al espectador a 

reflexionar en un mundo cada vez más atravesado por la violencia y saturado de 

imágenes.  

Mientras dormíamos (el caso Juárez) (2002) 

En su performance Mientras dormíamos (el caso Juárez),  Wolffer pretendía dar cuenta 14

de estos dramáticos hechos. Fue realizada en diferentes lugares de Europa, México y 

Estados Unidos entre 2002 y 2004 y en cada ciudad desencadenaba también 

conversaciones en torno a las violencias que allí se daban.  15

 A partir de reportes policiacos encontrados en la red, utilizó su propio cuerpo 

como mapa simbólico, como superficie en la que documentar y narrar inscribiendo con 

un rotulador quirúrgico los balazos, los cortes y los golpes que recibieron 50 mujeres de 

los más de 1.600 casos de asesinatos registrados desde 1993. De esta manera, colectiviza 

el dolor de unos crímenes que pueden entenderse como corporativos, de segundo 

 El título puede identificarse como una referencia a “Mientras dormías”, una parte del noticiario matutino 14

de Ciudad Juárez en la década de los noventa, en el que se trasmitían imágenes de mujeres asesinadas y 
mutiladas, además de aludir al texto de Charles Bowden “While You Were Sleeping. In Juarez, Mexico, 
photographers expose the violent realities of free trade” (Carroll, 2015: 23-24).

 Así, podemos destacar el Instituto de México (París), Currency 2004 (Nueva York), ANTI Festival (Kuopio), 15

Instituto de Cultura (San Luís Potosí), Museo Universitario del Chopo (Ciudad de México), Museo de la 
Ciudad de Querétaro (Santiago de Querétaro) y Experimentica 02 (Cardiff).
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estado, de estado paralelo, en los que prevalece la dimensión expresiva de la violencia, 

cuyo propósito es expresar el control absoluto de la voluntad del otro, donde la muerte 

representa el drama de la dominación en un régimen de soberanía que marca los 

cuerpos. Crueldad desmedida que supone el deseo de agenciarse de los cuerpos de las 

mujeres. Así, en esta performance plantea el espacio-cuerpo de 50 de ellas como 

territorios expropiados violentamente (Segato, 2013: 20-21, 41-42, 60).  

 Wolffer aparece tumbada en una plancha de morgue en una sala en penumbra con 

un foco de luz que la ilumina directamente. Va vestida con el uniforme que las mujeres 

maquiladoras llevan durante su trabajo y con una redecilla que cubre su pelo. Al mismo 

tiempo se escuchan en una grabación gemidos de miedo y terror de voces femeninas, 

que se convierten en una voz en off masculina que narra un reporte policial que hace de 

guía, cuenta y describe, caso por caso, los detalles de cada mujer y cómo fueron 

secuestradas, torturadas y finalmente asesinadas. Ya sentada en la mesa, se desviste, se 

abre de piernas, se pone unos guantes, coge el rotulador y con la precisión de un 

cirujano empieza a trazar líneas y rayas en distintas partes de su cuerpo como si quisiera 

incorporar cada una de las heridas de las víctimas asesinadas (imagen 3).  16

 El hecho de ubicar la violencia en su cuerpo, sin replicarla visualmente y sin 

provocar una sensación de victimización, trata de devolver la conversación sobre Juárez a 

los cuerpos de estas mujeres. Aunque debemos tener en cuenta que la artista asume su 

cuerpo como distante y produjo la pieza consciente de que su realidad no tenía nada que 

ver con las mujeres de Juárez. Un cuerpo activo, un espacio de resistencia que no solo se 

reduce a una serie de significantes sino que es capaz de subvertir los códigos dominantes 

y generar nuevos significados (“Mírame a los ojos”, 2014: en línea). 

 Centrarse en el caso de 50 mujeres le permite abandonar la generalización del 

tema y hace que encuentre en lo específico la fuerza de denuncia. Llama a las mujeres 

por su nombre y apellido sin utilizar términos inexactos, imprecisos o digeribles como 

“las muertas de Juárez” y nombra la violencia específica que vivieron. Este tipo de 

denominaciones convertiría a las víctimas en un número más a añadir a una larga lista en 

 Mientras dormíamos (el caso Juárez), 2002. Fotografía realizada por Martín L. Vargas. Web de Lorena 16

Wolffer.
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la que la mujer individual desaparece, pues no se refieren a un sujeto específico sino a la 

categoría de mujer en genérico, además de que no mueren, sino que las matan (Segato, 

2013: 35-36). Esta despersonalización es subvertida en la acción de Wolffer, que propone 

reconstruir la historia de cada una de las mujeres. Así, las marcas aluden a la tortura 

sexual, física y psicológica que cada una de ellas sufrió después de ser secuestrada, 

intentado otorgar a las víctimas su identidad, pues ni siquiera los cadáveres de las 

mujeres, en ocasiones, presentan una forma por la que pudieran ser identificados, 

reducidos a lo informe hasta en la muerte (Amorós, 2008: 212).  

 Respecto a la voz en off masculina, también es muy relevante. Como he señalado 

anteriormente, era la pauta para ir marcando su cuerpo y con ello pretendía realizar un 

salto del espacio privado al público. De esta manera, al mismo tiempo que iba 

pintándose las rayas, trataba de mirar fijamente a una persona del público para 

establecer contacto y llevarlo de un ámbito a otro. Para convertirle en testigo. El resto del 

tiempo miraba al suelo. Se trataba de algo frío, repetitivo, como de maquinaria para 

poner alerta al espectador, y no dejarse llevar por lo que estaba sintiendo. Esta voz leía 

los reportes policíacos y cuando algunas de las mujeres no habían sido identificadas o 

nadie había reclamado sus cuerpos se les denominaba como desconocidas. De esta 

manera estaba intentando poner énfasis y revelar el poder y los efectos del lenguaje al 

referirse a temas relacionados con la violencia de género. 

 Al final de la performance su cuerpo está completamente cubierto de marcas y se 

queda quieto quizá esperando una respuesta al porqué de estos asesinatos. Después de 

vestirse lentamente y quitarse la red del pelo, la artista empieza a cubrirse el cuerpo y 

finalmente la cabeza con una tela blanca a modo de sudario y las luces se van apagando. 

El ritmo pausado, el silencio y la puesta en escena conectan este final con la llegada de la 

muerte. De modo que la transformación de su cuerpo sano a herido y después a muerto 

pone de manifiesto la secuencia de secuestro, tortura y asesinato sufrida por estas 

mujeres. Pero aunque su cuerpo se transforma metafóricamente en cuerpo herido y 

muerto, al mismo tiempo es una herramienta de poder a través del cual poder narrar y 

dar voz a estas 50 mujeres, denunciando la naturalización e impunidad de estos crímenes 
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y problematizando en torno a qué vidas merecen ser lloradas y cuáles no y como unas 

importan más que otras (Butler, 2010).  17

Expuestas: registros públicos (2007-2013) y Estados de excepción (2013-2016) 

A partir de su experiencia en Mientras dormíamos (el caso Juárez), Wolffer sintió que la 

violencia no estaba tan lejos de ella, en Juárez, sino también en su historia y en su 

entorno más cercano. Ubicarla a esa distancia era una estrategia de negación y de 

aceptación que le hacía partícipe de sus procesos de normalización.  Así, empezó a 18

hablar en plural de un nosotras, de la violencia que nos afecta y moldea, y a generar 

plataformas en las que podían expresarse muchas mujeres. Esto le llevó a trabajar 

principalmente en Ciudad de México, donde reside.  

 Y es que de acuerdo con los resultados de la ENDIREH-2006, en esta ciudad, el 

41,2% de las mujeres de 15 años o más, casadas o unidas, sufrieron algún tipo de 

agresión por parte de su pareja. La violencia psicológica es la más frecuente, seguida de 

la violencia de tipo económico, las agresiones físicas y la violencia sexual. Pero no solo en 

el hogar: en Ciudad de México el 60% de las mujeres encuestadas declaró haber sido 

agredida e intimidada en el entorno comunitario (calle, cines, polideportivos). Lo más 

frecuente son frases ofensivas de carácter sexual y tocamientos, que son la punta del 

iceberg, que afectan directamente al bienestar de las mujeres y que ayudan a conformar 

el ambiente propicio para otras formas más graves de violencia (Las mujeres en el Distrito 

Federal, 2005: 5). 

 Además, el hecho de trabajar en esta performance con reportes policiales le hizo 

caer en la cuenta de que lo que faltaba en sus trabajos eran testimonios más directos y la 

voz de las mujeres, frente a las estadísticas oficiales. Por este motivo dio un giro en sus 

proyectos posteriores y empezó a intervenir directamente en la realidad para cambiarla y 

 Impunidad que Rita Segato describe en relación a la ausencia de acusados convincentes para la opinión 17

pública, la ausencia de líneas de investigación consistentes y el círculo de repetición de estos crímenes. 
(Segato, 2013: 17-18).

 Ella apunta que “comenzar a desnaturalizar la violencia implicó reconocer que como mujer, en este país y 18

en prácticamente cualquier otro, vives una realidad inequitativa de raíz que te obliga a luchar 
permanentemente por las cosas más básicas y en la que quienes ocupan posiciones de privilegio no suelen 
reconocer” (Avendaño, 2015: 9-10).
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tratar de desarticular el sistema poniendo de manifiesto su estructura. Sin embargo, 

nunca abandonó del todo la performance creyendo firmemente en sus posibilidades. 

Podemos enmarcar su cambio, de manera general, en la guerra contra el narcotráfico del 

expresidente Felipe Calderón (cuando se agrava la violencia generalizada pero también 

contra las mujeres, que se convierte entonces en doblemente invisible) y con la 

promulgación de la Ley General de Acceso de las Mujeres a una Vida Libre de Violencia 

en 2007.  Sin embargo, Wolffer recuerda que, a pesar de su implementación, todavía 19

“estamos hablando de una violencia que ni se investiga ni se castiga” (Avendaño, 2015: 

11).  

 Entre otras cuestiones, en la ley se establecía un protocolo de atención para las 

víctimas en Refugios.  Wolffer pudo acceder al de la Fundación Diarq Iap en el año 2007 20

a partir de la contracampaña Soy totalmente de hierro (2002), una de las más conocidas 

de la artista y la primera que concibió en su totalidad para el espacio público, que 

funcionó como carta de presentación.  Así, pudo empezar a desarrollar allí su proyecto 21

Expuestas: registros públicos (2007-2013),  más en relación con el arte activista y con 22

comunidades. Esto, además, le permitió ampliar su espacio de trabajo más allá de las 

instituciones artísticas, principalmente llegando al espacio público o colaborando con 

 Como su propio nombre indica, garantiza y protege el derecho de las mujeres a una vida libre de 19

violencia. Define, en su artículo 14º, la violencia feminicida como “la forma extrema de violencia de género 
contra las mujeres producto de la violación de sus derechos humanos, en los ámbitos público y privado, 
conformada por el conjunto de conductas misóginas que pueden conllevar impunidad social y del Estado y 
pueden culminar en homicidio y otras formas de muerte violenta de las mujeres” (Ley General de Acceso, 
2007).

 Son espacios de protección para las mujeres y sus hijos que han sido víctimas de violencia de género, 20

abiertos 24 horas. Su ubicación es confidencial por motivos de seguridad. Pueden permanecer allí un 
máximo de tres meses y en el caso de México no hay asistencia posterior.

 Un análisis muy completo sobre esta contracampaña puede consultarse en El cuerpo abierto. 21

Representaciones de la mujer en el arte contemporáneo de Irene Ballester.

 Un proyecto formado por diferentes “intervenciones culturales participativas”. Empezó a definir de esta 22

manera sus trabajos porque le parecía relevante deshacerse de la palabra arte, ya que utiliza estrategias del 
mismo pero en espacios que le son ajenos para “generar una serie de procesos de enunciación, narración y 
visibilización”. Tampoco le interesa la validación o legitimización que éste trae consigo. De esta manera, 
utiliza la palabra intervención porque le permite incidir en su interés por intervenir la realidad aunque sea 
por un periodo específico de tiempo y transformarla, centrándose en el proceso que entrañan los proyectos 
realizados más allá del resultado final. Son culturales porque su interés radica en producir “otros acuerdos 
culturales de convivencia respetuosos y celebratorios de las disidencias y diferencias” y participativas 
porque están pensadas para ser realizadas en colaboración con el público y que se establezcan diálogos 
(Entrevista a Wolffer, 2018).
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instituciones dedicadas a mujeres y a violencia de género (Inmujeres CDMX, el Programa 

Universitario de Estudios de Género de la UNAM, la Fiscalía Especial para los Delitos de 

Violencia contra las Mujeres y Trata de Personas o la Comisión Nacional para Prevenir y 

Erradicar la Violencia contra las Mujeres).  

 En un primer momento, Expuestas: registros públicos, estaba enfocado en 

nombrar y enunciar la violencia contra las mujeres transformándola en un fenómeno 

visible y público. Una de las preguntas básicas fue cómo nombrar esta violencia, cómo 

hacerla visible sin reproducir sus consecuencias. Una de las primeras piezas que realizó 

fue 14 de febrero (2008), que todavía conserva elementos que la relacionan con sus 

performances realizadas en la década de los noventa, pero también se empieza a 

entrever el cambio al que venimos refiriéndonos. Así, en San Valentín, día del amor y la 

amistad, Wolffer, vestida como escort, regaló chocolates en forma de corazón en los 

semáforos de Avenida Revolución, en Ciudad de México. Estaban envueltos con los 

testimonios de Fabiana, una usuaria del Refugio a la que su marido le obligaba a vender 

dulces a diario en los semáforos junto a sus cuatro hijos. Si regresaban a casa y no los 

habían vendido, recibían una paliza. Esta pieza está basada en compartir sus palabras y 

vivencias (imagen 4).  23

 En esta línea de visibilización de la violencia a partir de diversas estrategias 

podemos destacar otras intervenciones como la Encuesta de violencia a mujeres (2008), 

en la que realizaba un cuestionario en la calle a mujeres para que respondieran, de 

manera anónima, en un módulo que simulaba el empleado en las votaciones secretas, si 

habían recibido violencia psicológica física o sexual por parte de algún hombre (imagen 

5),  Muros de réplica (2008-2010), en la que promovió un espacio de réplica para 24

mujeres receptoras de violencia donde podían escribir o verbalizar aquello que querían 

decir a sus agresores (imagen 6)  o Conversando con la violencia (2011), en colaboración 25

 14 de febrero, 2008, del proyecto Expuestas: registros públicos. Fotografía realizada por Federico Gama. 23

Web Lorena Wolffer.

 Encuesta de violencia a mujeres, 2008, del proyecto Expuestas: registros públicos. Fotografía realizada 24

por Andrés Ramírez y la artista. Web de Lorena Wolffer.

 Muros de réplica, 2008-2010, del proyecto Expuestas: registros públicos. Fotografía realizada por la 25

artista. Web de Lorena Wolffer.
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con mujeres sobrevivientes del Refugio donde compartieron experiencias con transeúntes 

del Parque España (imagen 7).  26

 Sin embargo, ya en intervenciones más tardías dentro de este mismo proyecto, fue 

un paso más allá consistiendo la estrategia fundamental en encontrar procesos 

alternativos y ciudadanos para reparar y sanar dicha violencia. Así, destacan 

Antimemorias: enmiendas públicas (2011), que se trataba de una carpa instalada en el 

Zócalo a la que el público accedía e iba pasando por distintas etapas en un proceso que 

se constituía como un intento de sanar, en el cuerpo de Wolffer, la historia de violencia 

sufrida por una mujer (imagen 8),  o Mapa de recuperación (2008-2013), donde la artista 27

leía diferentes testimonios que doctores no alópatas tenían que sanar también en su 

cuerpo. Ambas pueden entenderse como una mediación y reflexión sobre la falta de 

vínculos entre las vivencias y la legislación (imagen 9).  28

 La suma de experiencias vividas en estas dos propuestas le hizo tomar la decisión 

de no volver a poner su cuerpo a disposición del público. En el primer caso, podemos 

pensar que porque se reprodujeron algunas consecuencias de esa violencia que estaba 

intentando sanar, aunque fuese de manera indirecta y, en el segundo, porque las 

experiencias vividas con estos curanderos, que se realizaron varios días seguidos, fueron 

muy fuertes ya que no eran únicamente prácticas medicinales sino también espirituales 

(Entrevista a Wolffer, 2018). Las dos hacen referencia a la curación y reparación a través 

de la colaboración y el apoyo, en una línea similar a Beth Moysés.  29

 Después de desarrollar Expuestas: registros públicos durante seis años, cada vez le 

parecía más relevante dejar de señalar dichas violencias y generar espacios libres de ellas 

y gozosos para las mujeres. Así empezó a trabajar, partiendo de un concepto legal, en un 

nuevo proyecto llamado Estados de excepción (2013-2016), pensando en espacios con 

 Conversando la violencia, 2011, del proyecto Expuestas: registros públicos. Fotografía realizada por la 26

artista. Web de Lorena Wolffer.

 Antimemorias: enmiendas públicas, 2011, del proyecto Expuestas: registros públicos. Fotografía realizada 27

por Guillermina Navarro. Web de Lorena Wolffer.

 Mapa de recuperación, 2008-2013, del proyecto Expuestas: registros públicos. Fotografía realizada por 28

James Tyson. Web de Lorena Wolffer.

 En estos términos de sanación y reparación, o más bien con mucho de terapéutico o relacional, aunque 29

desde perspectivas diferentes, podemos pensar también en artistas como Lygia Clark o Ana Mendieta. 
 23

http://www.lorenawolffer.net/images/01obra/files/30conversando/conversando04.jpg
http://www.lorenawolffer.net/images/01obra/files/31antimemorias/antimemorias04.jpg
http://www.lorenawolffer.net/images/01obra/files/21mapa/mapa04.jpg


Artefacto visual, vol. 3, núm. 5, diciembre de 2018

nuevas posibilidades en vez de mirar a aquellos que están marcados y es imposible 

transformar completamente. 

 En un principio la idea era realizar diferentes acciones a lo largo de varios años 

pero finalmente solo realizó una, que consistió en organizar una gran comida en el 

espacio público para mujeres transeúntes. En este caso, la artista no operó como 

anfitriona y el único señalamiento que había sobre el significado que podía tener esta 

intervención era que en el lugar del menú estaban reproducidas leyes locales y federales 

que tenían que ver con los derechos de las mujeres y tratados internacionales de la 

misma índole a los que México está suscrito (imagen 10).  Este proyecto fue premiado 30

en el año 2014 con el Artraker Award for Social Impact en Londres, donde realizó en 

Union Street una versión llamada The Tea Party México-London.  

Conclusiones 

Tras realizar este breve recorrido por algunas obras de Lorena Wolffer podemos concluir 

que, a partir de sus propuestas, señala que la sociedad patriarcal es un sistema eficaz de 

ejercicio de la violencia de género. Aunque su manifestación más agresiva sean los malos 

tratos y el asesinato, no siempre se presenta mediante estas vías y hay una gran red de 

normas de género que sirven para generar y naturalizar la violencia física y psíquica 

contra las mujeres. Un fenómeno global que afecta a todos los países y culturas, en 

mayor o menor medida, y que se extiende a muchas situaciones y acontecimientos 

políticos, económicos, antropológicos, sexuales, étnicos y simbólicos (Aliaga, 2007: 

26-27). En México, desde donde se enuncia, Ciudad Juárez es un caso paradigmático 

debido al gran número de crímenes y su brutalidad, la impunidad y la tolerancia hacia 

estos hechos, donde se entrelazan otras problemáticas como la trata de personas o el 

tráfico ilegal en la frontera, agudizándose la desigualdad estructural en la que ellas viven.  

 El arte no está exento de tal proceso de normalización por lo que es relevante 

entenderlo como espacio de lucha y resistencia que visibiliza, denuncia, suscita análisis y 

 Estados de excepción, 2013-2016. Fotografía realizada por Guillermina Navarro y Dolores Galindo. Web 30

de Lorena Wolffer.
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contribuye a que proliferen cambios.  Así, a partir de un posicionamiento crítico con 31

estrategias y planteamientos similares a lo largo de su trayectoria (performance, 

activismo, utilización del cartel como herramienta subversiva, enunciación en el espacio 

público o colaboración con mujeres víctimas de violencia de género), Wolffer se inserta 

en los discursos contemporáneos abordados por otros colectivos o artistas 

latinoamericanas (La Perrera, Mujeres Creando, Mujeres Públicas, Mónica Mayer, Lorena 

Méndez, Teresa Serrano, Regina José Galindo, Beth Moysés, Priscilla Monge…). 

 A través de la performance, critica y registra acciones simbólicas que evidencian 

esta violencia, huyendo de una representación sensacionalista y devolviendo la 

conversación a un cuerpo de mujer que es el suyo, pero que representa al de otras 

muchas. Sin abandonar del todo este registro comenzó a trabajar con las víctimas y sus 

testimonios, que reflejan que es en plural como se declinan este tipo de conductas. Unas 

propuestas que corresponden a la voz de muchas mujeres hablando por ellas mismas 

donde través del encuentro y el intercambio en el espacio público se generan respuestas 

a situaciones individuales pero con una base común: la hegemonía del varón manifestada 

a través de la violencia (Carroll, 2015: 24-26).  

 Su trabajo nos permite apreciar la capacidad de Wolffer para replantear sus 

propias ideas. Primero, intentando visibilizar la violencia de género, señalarla y sacarla al 

terreno público, reclamando así también para las mujeres territorios preponderantemente 

masculinos. Posteriormente, centrándose en buscar procesos alternativos y ciudadanos 

para reparar y sanar dicha violencia. Finalmente, generando espacios gozosos y libres de 

ella donde las mujeres puedan ejercer sus derechos. En este sentido, su fuerte 

compromiso feminista también es destacable en su labor como docente, gestora o 

curadora de diferentes proyectos en la universidad, la televisión o la radio. Además, ha 

expuesto en museos o centros de arte en exposiciones individuales y colectivas y ha 

recibido diversos premios desde 1992 hasta la actualidad, como el Artraker Award for 

Social Impact (Inglaterra, 2014), Commended Artist por Freedom to Create (Singapur, 

 En este sentido es importante señalar que, en general, han sido las mujeres las que han reivindicado y 31

cuestionado la violencia de género también desde el ámbito artístico. 
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2011) o la Medalla Omecíhuatl otorgada por Inmujeres CDMX (Ciudad de México, 

2011).   32

 Así, a lo largo de casi dos décadas, ha denunciado la violencia contra las mujeres 

señalando que debe someterse a debate público y sancionarse legalmente. Además, 

desde un punto de vista político pero también teórico, estético y vital, invita a la reflexión 

y a la implicación del espectador, modificando aunque sea momentáneamente la realidad 

que nos rodea y dando cabida a otras realidades nuevas construidas en la igualdad y el 

respeto.  

Fuente primaria 

Entrevista a Lorena Wolffer, artista y activista cultural. Realizada por Skype (Madrid-Ciudad 

de México), 27 de febrero de 2018. 
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Resumo 
Este artigo reflete sobre as representações visuais da comunidade de resistência civil de 

San Carlos na Colômbia, com foco na análise de suas fotografias documentais. O intuito é 

questionar a produção de sentidos, conteúdos, sujeitos, objetos, intenções e visualidades 

nas imagens documentais num contexto de guerra. A publicação dessas fotografias 

amadoras em blogs implica, necessariamente, a passagem de um âmbito íntimo a um 

outro espaço de sociabilidade público e global; tornando-se um cenário político de 

visibilidade da vítima. Seguindo a metodologia da etnografia virtual e a análise da 

fotografia focado no multidisciplinar, visa-se compreender as formas de representação do 

sujeito-vítima em e para a resistência civil. 

Palavras-chave: fotografia documental, guerra na Colômbia, resistência civil, 

comunicação virtual. 

(Un)doing Silence: Self-representation of Resistance by the Peasants of San 

Carlos   

Abstract 
This article reflects about visual representation of civil resistance in the community of San 

Carlos in Colombia. This analysis focuses in documentary photos made by them. The aim 

is to inquire about the production of senses, topics, subject, objects, and visualities in 

documentary images within a war context. The publication of these amateur photos in 

blogs involves a transit from a personal scope to a public and global sociability space. 

This is a political space of visibility for the victims. The analysis has been developed 

through a virtual ethnography and a multidisciplinary methodology of photography with 

the aim to understand the representation of the subject-victim in and for civil resistance. 

Keywords: Documentary Pictures, Colombian War, Civil Resistance, Virtual 

Communication. 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(Des)fazendo o silêncio:  
autorrepresentação da resistência dos camponeses de San Carlos 

“Como fazer falar o silêncio sem que ele fale necessariamente  
a linguagem hegemónica que o pretende fazer falar?” 

Boaventura de Souza Santos (2002) 

Olhar com imagens subalternas 

A guerra na Colômbia está mediada, principalmente, por relatos, representações e 

interpretações que constroem jornalistas e fotojornalistas na mídia. Artigos, entrevistas, 

reportagens, matérias, fotografias, vídeos e documentários fazem parte de um leque de 

estratégias informativas que são submetidas às políticas editoriais e aos interesses da 

mídia que sucumbem, em sua grande maioria, aos benefícios capitalistas e empresariais.  

 Também, recentemente, a guerra tem sido mediada por pesquisas realizadas pelo 

Centro Nacional de Memoria Histórica (CNMH),  reconhecendo institucionalmente os 1

acontecimentos trágicos e suas vítimas. Essas pesquisas revelam os marcos ideológicos 

dos pesquisadores e configuram os relatos institucionais do Estado sobre o conflito 

armado. Assim sendo, a mediação da mídia e do Estado se tornam relevantes, visto que 

constituem a forma em que os cidadãos se informam sobre a guerra. Isto, porque os 

enfrentamentos bélicos entre os diversos grupos acontecem predominantemente no 

campo e na selva, ou seja, longe das cidades e da maioria dos cidadãos.  

 Tal cena informacional tem privilegiado fontes estatais, como as forças militares, 

funcionários públicos e políticos que simpatizam com os produtores informacionais, 

colocando na cena mediática atores que ganham legitimidade mediante a reiteração de 

sua visibilidade. Ao mesmo tempo, priorizam discursos institucionais e impõem padrões 

recorrentes que se tornam “leituras preferentes” (Hall, 2003: 365). Ainda assim, mesmo 

que timidamente, são incluídos testemunhos de vítima e algoz.   

 O Centro Nacional de Memoria Histórica pertence ao Departamento para la Prosperidad Social (DPS). É 1

uma instituição pública que visa cumprir o Art. 147 da Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. Ela cria e 
implementa projetos com o intuito de configurar a memória do conflito armado e, a sua vez, aprofunda no 
conhecimento da história social e política do país. Foi criada em 2011, durante o governo de Álvaro Uribe 
Vélez.
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 Esta ênfase discursiva está permeada pelos interesses dos governos de turno. 

Entre 2002 e 2010, durante o governo de Álvaro Uribe Vélez e sua Política de Seguridad 

Democrática (PSD),  o discurso foi construído por um sentimento de ódio contra o 2

inimigo focalizado nas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC-EP), 

chamada de terroristas. O terrorismo é entendido pelos Estados Unidos como “o uso 

deliberado da violência ou ameaça do seu uso para atingir objetivos de natureza política, 

religiosa ou ideológica (...) através da intimidação, coerção ou pela implantação do 

medo” (Chomsky, 2003: 72). Definição que para Chomsky é singular em dois sentidos: a 

primeira, porque é uma paráfrase perfeita da política oficial do governo, já que “quando 

é política do governo chama-se conflito de baixa intensidade ou contra-

terrorismo” (2003: 73), revelando-se pratica universal. A segunda, é que o conceito dá 

respostas erradas sobre a questão de quem são os terroristas. Essa singularidade coloca a 

definição como algo vazio e Chomsky propõe defini-a como “o terrorismo que é 

praticado contra nós, quem quer que sejamos” (2003: 74). Neste sentido, terrorismo é a 

arma dos mais fracos, embora nos manuais de governo terrorismo é a arma dos mais 

fortes.  É neste sentido que o terrorismo é uma retórica dos Estados em conflito, já que 3

seu propósito é deslegitimar política e juridicamente a ação dos grupos armados não 

legais (Lair, 2003: 89) propiciando polarização.  4

 A PSD tinha como objetivo vincular o cidadão no sistema de segurança, sob pretexto de não conseguir 2

condições e estatísticas desejadas somente com a força pública. O ex-presidente Uribe animava à 
população afirmando que: “Éste debe ser un esfuerzo de todo el Estado, de todos los colombianos. Una 
estructura estatal fuerte, apoyada en la solidaridad ciudadana, garantiza el imperio de la ley y el respeto de 
los derechos y libertades” (Presidencia, 2003). Para isso, a PSD estabeleceu programas neoliberais como 
Red de informantes e Soldados campesinos, que em alguns casos pagavam honorários pelas informações 
apresentadas.

 O conceito de terrorismo apareceu nos anos oitenta com o aparato de relações públicas de Ronald 3

Reagan, que identificou o “terrorismo internacional, narcotraficantes, árabes enlouquecidos, ou Saddam 
Hussein, o novo Hitler, pronto para conquistar o mundo” (Chomsky, 2003: 39). O terrorismo foi eixo da 
política externa americana neste período e condenava o que Reagan chamava de “o flagelo diabólico do 
terrorismo” (2003: 62). O terrorismo foi considerado uma praga espalhada pelos “depravados opositores 
da própria ideia de civilização” que queriam “o retorno à barbárie em plena era moderna” (2003: 62). 
Reagan estava concentrado no terrorismo de Oriente médio em 1985. Neste sentido, a guerra ao 
terrorismo é declarada por segunda vez a partir do 11.09.2001 sob administração de George W. Bush.

 O fenômeno de polarização durante o governo de Uribe pode ser entendido como uma forma 4

democrática de coesão social baseada em estratégias propagandísticas com ampla manipulação do 
discurso nacionalista. Esta ocorrência pode ser aprofundada no livro Seguridad Mediática: la propaganda 
militarista en la Colombia Contemporánea (Gordillo, 2014).
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 Entre 2010 e 2014, durante o governo de Juan Manuel Santos e sua Política 

Integral de Seguridad y Defensa para la Prosperidad (PISDP),  o discurso foi menos 5

polarizado e messiânico, porém, carregado de esperança. Este discurso fundado no 

acordo de paz com as FARC foi ocupando espaço linguístico, semântico e visual, 

sobresignificando palavras como reparação, reconciliação e pós-conflito que colocaram 

na tribuna institucional, mediática e acadêmica outras representações dos atores do 

conflito e suas vítimas.  6

 Nos últimos doze anos, a guerra tem-se disputado entre um discurso polarizado e 

outro de esperança, ambos os casos carregados de um acento propagandístico que 

representa o extremo: um excessivamente guerreirista e outro idealista. Esta 

problemática acrescenta a complexa relação entre mídia, Estado, vítimas e suas 

representações visuais, produzindo, na maioria dos casos, representações hegemônicas 

que levam a uma aparente naturalidade do “real” da guerra. Explica Stuart Hall que “ser 

perfeitamente hegemónico e fazer com que cada significado que você quer comunicar 

seja compreendido pela audiência somente daquela maneira pretendida” (2003: 366).  

 Em vista dessa concentração discursiva e visual que opaca outros olhares, nós nos 

interessamos por outras imagens, aquelas fotografias que têm erros de enquadramentos, 

que não têm sequencialidade, que carecem de estética profissional e que, 

aparentemente, não têm relevância conceitual. Imagens que não são divulgadas nos 

jornais e tampouco publicadas em livros, porém, que contam histórias da vida cotidiana 

das comunidades que têm resistido à guerra. Trata-se de fotografias documentais tiradas 

pelas vítimas que lutam cotidianamente pela sobrevivência, dignificação e memória.  

 Esta política pública de governo está baseada em seis objetivos: 1) diminuir a produção de narcóticos; 2) 5

desarticular os grupos armados ilegais e criar condições de segurança para sua consolidação; 3) criar 
condições de segurança para o convivo dos cidadãos; 4) progredir para um sistema de capacidades 
dissuasivas crivéis, integradas e interoperacionáveis; 5) contribuir com a atenção oportuna de desastres 
naturais e catástrofes; 6) fortalecer a institucionalidade e bem-estar do setor segurança e defesa nacional. 
Alguns analistas afirmam que os objetivos relacionados com o narcotráfico são bastante ilusórios. Matéria 
em: http://www.elcolombiano.com/politica_de_seguridad_de_santos-JFEC_135783. Acesso: 10 jun. 2018.

 Uma das entidades colombianas interessadas nesta mudança foi a Fundación Nuevo Periodismo (FNP), 6

que em 2014 ofereceu mais de nove seminários para jornalistas como: Cobertura das conversações para a 
terminação do conflito na Colômbia, Memória e conflitos sociais em televisão e em documentários, ¿Cómo 
cobrir o processo de paz em meio do conflito? A cobertura jornalística das vítimas, ¿Cómo informar sobre 
casos de desaparecimento? Entre mais outros. Em: http://www.fnpi.org. Acesso: 15 jun. 2018.
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 Estas imagens subalternas sobre subalternos são o espaço para se mostrarem, uma 

materialidade que encarna o sujeito esquecido como aquele “espaço em branco entre as 

palavras” (Spivak, 2010: 298) que não está dado pela classe ou pela opressão, nem 

presume uma identidade e consciência única. Gayatri Spivak (2010), contrariamente, 

desmitifica a construção monolítica da categoria subalterno que os intelectuais pós-

coloniais ainda codificam.  

 Seguindo este postulado é relevante questionarmo-nos: o que as fotografias das 

vítimas têm para nos mostrar? Como as vítimas se apresentam e constroem sua 

identidade? Quais são os relatos, temas, sujeitos e formas como as vítimas de resistência 

civil autorepresentam sua luta política? Estas fotografias são potenciais para construir um 

tipo de memória coletiva? Neste sentido, as fotografias documentais das comunidades 

transformam-se em objetos preciosos para compreender os processos de resistência civil 

e as tensões políticas, sociais e culturais que produz o conflito em suas dimensões 

comunitárias. 

 Esta análise apresenta as fotografias documentais da comunidade de resistência 

civil de San Carlos,  destacado por ter a maior porcentagem de pessoas deslocadas pela 7

guerra, ser a primeira municipalidade no país livre de minas terrestres,  ter o primeiro 8

programa de retorno massivo  apoiado pela prefeitura de Medellín (Antioquia) e ganhar o 9

Premio Nacional de Paz em 2011.  Além de ser local para testes de diversas estratégias 10

do pós-conflito. 

 San Carlos fica a 119 quilómetros da cidade de Medellín. É uma área de reserva ecológica e ecossistemas 7

estratégicos para desenvolvimento de economias alternativas e tem um dos maiores projetos hidroelétricos 
da Colômbia com capacidade para gerar 30 por cento da energia do país.

 Os engenheiros militares do exército, mediante do Batalhão de Des-minado Humanitário, desativaram 8

mais de 83 artefatos explosivos, mais de 1,3 milhões de metros quadrados de terra ficaram livres de minas 
terrestres. Matéria em: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-11336462. Acesso: 8 fev. 2018.

 O programa retorno foi uma estratégia do escritório de Acción Social da Presidência da Colômbia e a 9

Prefeitura de Medellín, que visava re-habitar o território e reativar a economia mediante o retorno dos 
camponeses para suas chácaras. Essa estratégia converteu-se em “simples regressos” que não garantiam 
os direitos e condições mínimas de bem-estar. Matéria em: http://www.verdadabierta.com/victimas-seccion/
desplazados/2301-retorno-de-desplazados-en-oriente-antioqueno-solo-buenas-intenciones. Acesso: 25 jul. 
2017.

 O Premio Nacional de Paz é organizado por um conjunto de instituições privadas e estatais colombianas 10

que desde 1999 incentivam projetos de paz, humanização e igualdade de diversas comunidades na 
Colômbia. Matéria em: http://www.elcolombiano.com/premio_nacional_de_paz_para_san_carlos-
NYEC_159163. Acesso: 27 jul. 2017.
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 As fotografias analisadas neste artigo estão publicadas em três blogs: o Centro de 

Acercamiento para la Reconciliación y la Reparación (CARE),  San Carlos Antioquia  e  11 12

Jordán Te Quiero.  A comunidade tem mais dois blogs com imagens: Fiesta del Arriero e 13

Jordán mi Pueblo Querido que não foram inclusas nesta análise. No total, são 259 

fotografias tiradas em 2008 e publicadas em sua grande maioria em 2015, o que 

envolveu nesta etapa uma etnografia virtual, caracterizada pela busca, classificação e 

seleção das imagens que destacavam a emergência das vítimas, a visualidade da guerra, 

a reocupação dos espaços e os gestores da memória. Para os efeitos desta análise, 

selecionamos aqui nove fotografias que expressam os sentidos e sustentam a 

argumentação desenvolvida no artigo.  

 O recurso da etnografia virtual tem se sustentado teoricamente desde os trabalhos 

pioneiros de Christina Hine (2000) e tem envolvido uma multiplicidade de experimentos 

de pesquisa no ambiente virtual. Operado com os conceitos de webnografia, 

netnografia, etnografia digital, etnografia virtual ou ainda cibernografia.  No nosso caso, 14

utilizamos a etnografia virtual como recurso de pesquisa com imagens, investigando que 

outras visualidades estavam se produzindo no contexto de negociações de acordos de 

Paz e de reocupação dos territórios marcados pela guerra na Colômbia. Seguindo este 

princípio, acompanhamos as publicações nos blogs, no entanto estabelecer uma 

interação direta com os autores, dado que naquele momento da pesquisa, nosso 

interesse fundou-se mais no mapeamento destas formas visuais e na análise de seus 

sentidos, conforme se pode observar no desenvolvimento do texto.   

 De acordo com isso, o texto é organizado em quatro partes. A primeira 

denominada Produzir o sujeito, apresenta a configuração de sujeitos politicamente ativos 

 O Centro de Acercamiento para la Reconciliación y la Reparación mostra duas marchas contrárias ao 11

desaparec imento fo rçado, mov imentos soc ia i s e ação po l í t i ca na rua em: h t tp : / /
caresancarlos.blogspot.com.br (desactualizado desde 2007). Acesso: 15 dez. 2016.

 San Carlos Antioquia, apresenta a beleza natural da vila com foco nas cachoeiras, rios e lagoas e a 12

relação da natureza com a cotidianidade dos moradores. Em: http://sancarlosantioquia.com. Acesso: 12 
out. 2016.

 Corregimiento del Jordán, mostra o centro da vila e as atividades cotidianas, econômicas e a 13

recuperação dos espaços públicos como igreja, praça central, ruas e equipamentos de lazer da Vila El 
Jordán. Em: http://jordantequiero.blogspot.com.br. Acesso: 15 dez. 2016.

 A este respeito ver Fragoso, Recuero e Amaral, 2011; Reguillo, 2012.14
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que, além das consequências significativas do conflito armado, geram transformações do 

eu como ator social. A segunda Rachar o silêncio, analisa as estratégias da comunidade 

para evidenciar, denunciar e propagar os nomes e imagens dos desaparecidos a partir de 

intervenções políticas na rua. A terceira aborda a revitalização do espaço público como 

estratégia política para re-simbolizar os locais inscritos com o terror da guerra. E enfim, o 

fechamento Memórias de dignidade argumenta que as formas de produzir resistência 

significam uma forma de empreendimento de memória importante para compreender a 

guerra.  

Contexto da guerra na Colômbia  

A história da violência na Colômbia tem mais de 53 anos de guerra ininterrupta, na que 

participaram grupos ilegais de esquerda: as Fuerzas Armadas Revolucionarias del Pueblo 

(FAR-EP), o Ejército de Liberación Nacional (ELN) e o Ejército Popular de Liberación (EPL) 

e grupos paramilitares de extrema direta: as Autodefensas Unidas de Colombia (AUC), 

Aguilas Negras, e Bandas Criminales Emergentes (BACRIM), além das forças militares do 

país, especialmente o exército. A este contexto acrescenta-se a presença dos 

narcotraficantes, que tentam controlar territórios para produzir e transportar cocaína.  

 Trata-se de uma guerra que tem foco na apropriação, exploração e domínio da 

terra, que sobrevive simultaneamente com problemas agrários antigos, como o 

deslocamento violento de pessoas, a apropriação indevida de terra, a colonização e 

utilização de títulos falsos (CNMH, 2013: 21) somados a ondas de violência e precarização 

que geram empresas hidroelétricas e de mineração industrializada acrescentada, 

especialmente, na última década. Esta economia de guerra é chamada de 

“polemologia”, um fenômeno que reflete a preocupação dos grupos armados ilegais por 

manter economias estruturadas que visam propiciar crescimento e perenidade (Bouthoul, 

1991).  

 Recursos estes que se relacionam com a prolongação da guerra e a mudança do 

inimigo, voltando-se fortemente e reconhecida como guerra contra os civis (Lair, 2003), 

guerra social (Gilhodes, 1985) ou guerra por população interposta (Pecaut, 2001). Em 

qualquer dos casos, o civil é o centro de gravidade, o alvo da guerra. La Unidad para 
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Atención y Reparación Integral a las Víctimas  reconhece historicamente 8.471.134 15

vítimas direitas do conflito armado em 2017.  16

 No caso de San Carlos os primeiros episódios de violência aconteceram em 1984 

com confrontos continuados entre as FARC e o exército. No começo da década dos 

noventa as FARC administraram com maior força a justiça na comunidade e fizeram 

limpeza social,  acrescentado com confrontos contínuos entre guerrilha e paramilitares. 17

Finalizando a década o território foi controlado por paramilitares; torturaram, 

assassinaram, sequestraram e mataram polícias e soldados, invadiram casas, comerciantes 

e camponeses foram extorquidos, mulheres foram incriminadas como objetivo militar por 

se relacionarem com polícias e soldados, administraram cultivos ilícitos e lícitos, 

controlaram compra de mercado sob argumento de serem providências para as FARC. O 

deslocamento forçoso massivo e os assassinatos seletivos converteram as vilas em lugares 

fantasmagóricos.  18

 Apesar do deslocamento massivo e crueldade das condições de vida e risco, 

alguns sancarlitanos ficaram na vila e criaram estratégias de sobrevivência, tais como: 

morar amontoados em casas de vizinhos, construir casas provisórias de plástico, armar 

esconderijos no chão, provisionar escadas para escapar pelo telhado, dormir com 

sapatos, dormir durante o dia e cozinhar na madrugada. O fato de ficar na vila, expor 

seus corpos vivos confrontando a ideia normalizada da morte, pensar ações simples para 

contrariar lógicas violentas, organizar-se nas tarefas cotidianas, modificar seus horários e 

atividades são estratégias que configuram processos comunitários de resistência civil, que 

além do perigo mantêm a vida no limite da vida mesma.  

 A Unidad de Atención y Reparación Integral a las Víctimas foi criada em 2012 mediante a Lei 1448 de 15

Víctimas y Restitución de Tierras, que se ocupa dos projetos de atenção, assistência e reparação integral às 
vítimas do conflito armado. Ela visa reparar às vítimas mediante indenização e acompanhamento na 
inversão apropriada de recursos de acordo com os contextos políticos, sociais e culturais das vítimas. A 
proposta de esta instituição é dar às vítimas as ferramentas certeiras para que os atores sejam lideres nas 
comunidades. Lei em: http://www.unidadvictimas.gov.co/index.php e http://www.unidadvictimas.gov.co/
normatividad/LEY+DE+VICTIMAS.pdf. Acesso: 06 nov. 2014.

 Estatísticas em: http://www.unidadvictimas.gov.co, a data de corte da informação em 30 junho de 2017. 16

Acesso: 14 agos. 2017.

 Matéria em: http://www.verdadabierta.com/masacres-seccion/4419-todas-las-guerras-atacaron-a-san-17

carlos. Acesso: 12 jan. 2017.

 Matéria em: http://www.arcoiris.com.co/2014/06/aqui-me-quede-memoria-de-la-resistencia-en-san-18

carlos-antioquia/. Acesso: 12 jan. 2017.
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 Em 2009, a guerra tinha deixado em San Carlos um número indeterminado de 

mortes: 33 massacres, 156 desaparecidos forçosos, 78 mutilados vitimados pelas minas 

terrestres e o deslocamento forçado de mais 19.954 pessoas, ou seja, sete de cada dez 

sancarlitanos ficaram sem casa (CNMH, 2014: 14). Entre 2003 e 2004 a prática do 

deslocamento massivo representou 45% e 39% do total por ano e as vítimas de 

assassinados seletivos foram 146 entre 1988 e 2010 (CNMH, 2014: 20). 

 É importante nomear neste contexto os intentos de acordos de paz em diferentes 

momentos da história: acordos para cessar-fogo,  mesas de diálogo,  desmobilizações 19 20

de grupos menores  e zona de distensão.  Em agosto de 2016, foi assinado o acordo 21 22

de paz com a guerrilha mais antiga de América Latina toda, as FARC com o governo de 

Juan Manuel Santos;  o governo liderou o processo de acordo de paz com o ELN. 23

Produzir o sujeito 

Durante muitos anos os governos na Colômbia falaram da vítima como um produto 

residual da guerra, um efeito do poder que durante décadas foi rotulado como “danos 

colaterais” (CNMH, 2013: 14). Em 2012, a Ley de Víctimas y Restitución de Tierras gerida 

pela Unidad de Víctimas da Colômbia falou de vítimas e criou estratégias para acessar à 

 Acordos da Uribe e de Corinto com a FARC-EP e o EPL em 1984, durante o governo do Belisario 19

Betancur (1982-1986). 

 Como a apertura do grupo de aconselhamento pela Reconciliación, Normalización e Rehabilitación 20

durante o governo do Virgilio Barco (1986-1990), as conversações com as FARC-EP, ELN e EP durante o 
governo de César Gaviria que terminaram pelo sequestro de um ex-ministro que morreu durante cativeiro.

 Que tem contribuído com a paz do país com desmobilizações durante o governo do Virgilio Barco: M-19 21

em 1990, PRT em 1991, EPL em 1991, MAQL em 1991; o CRS em 1994 durante o governo de César 
Gaviria (1990-1994), e as AUC em 2005 com a Lei de Justiça e Paz durante o governo de Álvaro Uribe Vélez 
(2002-2010). 

 Durante o governo do Andrés Pastrana (1998-2002) Colômbia despejou cinco municípios em San Vicente 22

del Caguán, sul do país, para criar mesas de diálogo. O acordo terminou em 2002 quando as FARC-EP 
sequestraram um avião.  

 As negociações de paz começaram em 18 outubro de 2012, apoiado pela Noruega, a Cuba e 23

acompanhamento de outros países da América Latina, principalmente, a Venezuela e o Chile. Está 
conformada por quatro fases: aproximações para o diálogo, fixação dos acordos, referendo e 
implementação. Se discutiram tópicos como política de desenvolvimento agrário, participação política das 
FARC, políticas de drogas e reparação das vítimas. 
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verdade, à justiça e à reparação integral.  A categoria vítima do conflito armado “é 24

aquela pessoa que tem padecido de um dano, como consequência de violações dos 

Direitos Humanos, ocorridas a partir de 1º de janeiro de 1985 no conflito 

armado” (Mindefensa, 2011: 19). Está definição de vítima está inserida em um marco 

normativo sob intenção de criar estatísticas, oferecer programas de intervenção 

humanitária e criar projetos para a construção de memória. Certamente, ações 

importantes para compreender o conflito e ressarcir, de alguma maneira, a inação de 

décadas dos governos e suas políticas públicas. 

 A Lei constata legitimamente a existência de um conflito armado interno que 

outorga aos indivíduos o status de vítima dentro do conflito, reconhecendo que 

historicamente ele foi despojado de seus direitos. Este fato significou uma ruptura 

simbólica como estrutura política e a “incorporação, de maneira central, dos anônimos e 

dos esquecidos” (CNMH, 2013: 14). Para as comunidades de resistência civil isso 

representou o reconhecimento da luta política e a colocação de histórias individuais dos 

corpos violentados que os constituiu como cidadãos. Já não eram mais produtos 

residuais, sim, sujeitos em luta política. 

 Explica Alain Touraine que a emergência do sujeito se realiza quando o indivíduo 

reconhece a presença de si, olha-se em relação com seu contexto, valores, políticas, 

cultura, opressões e expectativas como parte de uma ordem social que “destrua as 

totalidades culturais e filosóficas que lhe impõem uma identidade” (Touraine, 2009: 192). 

Porém, isso, somente é possível mediante a consciência de si que “é a capacidade dos 

seres humanos de falar deles mesmos em termos de direitos” (Touraine, 2009: 142).  

Fotografia 1 - Manifestação dos desaparecidos em San Carlos, SF, blog CARE, 9 de 

novembro de 2007. 

 A Lei 1448 ou Lei de Víctimas y Restitución de Tierras foi assinada em 10 de junho de 2011 pelo 24

presidente Juan Manuel Santos Calderón. A Lei tenta devolver os direitos vulnerados a indivíduos e 
comunidades dentro de processos judiciais. Além, estabelece um marco para ajuda humanitária, assistência 
e atenção às vítimas, ao igual, que ajuda especial para pessoas despojadas de suas terras. Também, há 
mecanismos de reparação a vítimas nas dimensões psicológica, simbólica e económica. Em este, último 
ponto, a lei estabelece restituição de terras, de moradia, acesso a créditos e formação educativa, 
indemnização, garantias de não repetição, entre outros. Ver: https://polcol20142.wordpress.com/
2014/11/19/analisis-como-vamos-con-la-ley-de-victimas-y-restitucion-de-tierras/. Acesso: 13 jan. 2017.
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Fotografia 2 - Líder Pastora Mira, SF, blog CARE, 9 de novembro de 2007. 

 É o caso da Pastora Mira García (foto 2). Ela foi policial nos anos oitenta, hoje é 

vereadora da municipalidade de San Carlos. É mãe de Sandra Paola e Jorge Aníbal 

desaparecidos e mortos pelos paramilitares. Sandra fazia 22 anos quando foi raptada 

para integrar a guerrilha, ao opor-se foi sequestrada e morta em fevereiro de 2002. Seu 

corpo foi encontrado em julho de 2008, seis anos após. Jorge Aníbal, o filho mais novo 

da Pastora, desapareceu em 4 de maio de 2005 e duas semanas depois foi encontrado 

morto.  25

 Esses dois fatos colocaram a Pastora no que poderíamos chamar o limite da vida 

mesma, pois, sua condição de mãe tinha sido desmanchada com a morte de seus dois 

filhos. Acreditamos que este acontecimento dolorido suscitou na Pastora um olhar 

interior como mulher, camponesa, mãe e, agora, vítima. Ela teve, no processo de 

encontrar a sua nova condição tirada, consciência de si que implicou, necessariamente, 

ressignificar o seu olhar, constituir um novo eu em contraposição ao poder opressor da 

guerra. A Pastora, nesse processo de auto-reconhecimento que se da aos poucos, voltou-

se a um outro cenário de possibilidades: procurar a sua filha morta, que para esse 

momento fazia seis anos de desaparecida. A consciência de si voltou à Pastora num 

sujeito  “criador dele mesmo e, consequentemente, [foi] capaz de reivindicar contra 26

todos o seu direito de existir como indivíduo portador de direitos, e não somente, em sua 

existência prática” (Touraine, 2009: 15).  

 Foi tão assim que, durante os anos de desaparecimento de sua filha, a Pastora 

encontrou outras 17 fossas. Nesta tarefa somaram-se outras mães vítimas que 

compartilhavam a mesma dor de parentes desaparecidos. Elas, mulheres em sua 

totalidade, armaram-se com facão e ferramentas para cavar o chão onde, possivelmente, 

ficavam os mortos. Apesar do risco para buscar corpos que evidenciavam a barbárie da 

 Matéria em: http://www.museocasadelamemoria.org/site/?tabid=325. Acesso: 15 jan. 2017.25

 O conceito de Sujeito que nos interessa neste artigo é o desenvolvido pelo autor Alain Touraine. Somos 26

cientes que outros autores reconhecidos trabalham o tema desde a sociologia, cada um deles com suas 
marcas diferenciadas: Sujeito (Touraine 1994, 2006 e 2009), Ator (Crozier e Friedber, 1977; Touraine 1987), 
Agente (Bourdieu, 2002; Giddens, 2002 e 2003) e Autor (Dubet, 1994; Demazière, 2004; Bertaux, 1997).  
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guerra, estas mães fundamentavam sua ação na necessidade de fechar ciclos de silêncio 

reiterados propiciados pela institucionalidade da política pública. A ação de contrapor-se 

implicava, necessariamente, “dominar tais perigos, [como] um ato de autojustificação e 

uma demonstração, para o eu e para os outros, de que se pode sair de circunstâncias 

difíceis. O medo produz a emoção, mas é o medo que é redirecionado em forma de 

domínio. A emoção do risco cultivado se nutre daquela «coragem de ser»” (Giddens, 

2002: 125).  

 Esta coragem de ser é a condição para criar possibilidades de ação consciente que 

anima à transformação dos ambientes. Desta forma a Pastora se tornou um sujeito 

positivo (Touraine, 1997) para a coletividade. Um sujeito que teve a possibilidade de 

transformar seu entorno, de organizar-se e convidar aos outros à luta e à criação de um 

outro futuro. Este sujeito implica, segundo Alain Touraine, ser reconhecido pelo outro 

“como em mim mesmo, um Sujeito universal, nem aceitar sua diferença, mas reconhecer 

que nós fazemos, com materiais e em situações diferentes, o mesmo tipo de esforço para 

combinar instrumentalidades e identidade” (Touraine, 1997: 81-82).  

 A atividade da Pastora e as outras mães levaram à criação do Centro de 

Acercamiento, Reconciliación y Reparación del Municipio de San Carlos (CARE), 

permitindo transformar a atividade de procura de túmulos em uma estratégia: entregar 

mais de mil mapas a pessoas que, possivelmente, tinham informação sobre os mortos. 

Este mecanismo criou a primeira cartografia de violência da vila, encontrando perto de 25 

corpos. Poderíamos pensar que este reconhecimento do sujeito cria algumas condições 

de possibilidade para instaurar movimentos sociais, que têm como objetivo primário 

transformar indivíduos em um eu reflexivo lutador de condições sociais equitativas.  

 Nas fotografias (fotos 1 e 2) vemos a Pastora liderando uma manifestação na rua 

contra o desaparecimento. Homens e mulheres vestidos de branco caminham em um dia 

ensolarado, seguram cartazes que anunciam nomes como Sacramento de Jesús, Carlos 

Montoya, Edilson Gómez e Francisco; datas e fotografias permitem inferir que se trata 

dos desaparecidos e que os participantes são vítimas que ainda lutam e procuram os 

corpos de seus familiares.    
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 As duas imagens testemunham a decadência de um conflito armado silenciado, 

evidenciam a configuração de um sujeito político que enche o espaço público com o 

intuito de romper o silêncio, denunciar a ineficácia de uma política e visibilizar aqueles 

esquecidos. 

 Esses corpos que lutam se apresentam como corpos em resistência, sobrevivem e 

saem à rua para manifestar inconformidade. São corpos políticos, sujeitos que romperam 

a ordem naturalizada da guerra, que nos ajuda lembrar que o conflito está vivo, convive 

no cotidiano e que foi silenciado durante décadas. 

 Esses momentos de organização e mobilização social são instrumentos 

importantes na criação de estruturas horizontais na qual existe reconhecimento da 

“identidade ou, mais precisamente, da liberdade de cada sujeito de combinar identidade 

cultural e ação estratégica” (Touraine, 1997: 91). Este tipo de ações coletivas procuram 

um vínculo comum que representa os interesses de todos os sujeitos, além de serem 

vítimas o que interessa é agir pela luta de seus direitos.  

 O coletivo nesses eventos traumáticos é a expetativa de um mundo social 

diferente “ainda que se saiba que o futuro é intrinsecamente imprevisível, e como ele é 

cada vez mais segregado do passado, esse futuro se torna um novo terreno – um 

território de possibilidades contra-factuais” (Giddens, 2002: 106). Pastora e as mulheres 

que procuraram mortos, abriram os caminhos da ação política para “colonizar o 

futuro” (Giddens, 2002: 106); o melhor, um tipo de futuro, que mediante rupturas 

estratégicas mitigavam os efeitos do conflito armado. Ainda, que isso representava risco, 

sempre constituía uma possibilidade para construir futuro num presente fatal.  

Rachar o silêncio 

Uma das estratégias de colonização de futuro era criar rupturas do silêncio através de 

ações como: mapas, cartazes, marchas e manifestações pacíficas, que visibilizaram os 

horrores do conflito armado. Afirma Pastora Mira em uma entrevista à fotojornalista 

Natalia Botero que “independentemente dos acontecimentos nos tribunais de justiça e 

paz, o que interessa para elas é publicar o acontecido. Nós não queremos o silêncio, em 

vez o defronte” (Botero, 2010, tradução das autoras). Consideramos que o silêncio é uma 
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das totalidades mais complexas de extrair da guerra, porque ela “se afirma como sintoma 

de um bloqueio, de uma potencialidade que não pode ser desenvolvida” (Boaventura, 

2002: 30) e pode-se instalar no cotidiano como natural, ocultando relações de dominação 

que legitimam a violência. 

 O silêncio é uma estratégia usual nas vítimas porque ela evita a vergonha. Publicar 

os eventos que aconteceram no corpo próprio, descrever as cenas do horror e perceber 

as desgraças têm relação profunda com a intimidade, com a identidade e o lugar do 

corpo na sociedade. Através do silêncio o indivíduo resguarda as narrativas passadas 

sobre ele mesmo, evade as lembranças que outros têm sobre seu eu. Assim, o silêncio, 

neste caso, tem a função de preservar as lembranças do passado que, de alguma forma, 

configuram as narrativas biográficas que sustentam um eu atual, hoje.  

 A conservação desse passado se sustenta nos eventos cronológicos precedentes 

que geraram uma ideia social do eu. Por isso, pensamos que o silêncio é uma estratégia 

necessária para salvar aquilo que ainda fica em nosso corpo.  É uma forma para “prevenir 

da necessidade de manter laços sociais com o entorno e acoplar-se às representações 

dominantes” (Pollak, 2006: 100). Esta estratégia vinculou os corpos inscritos em estórias 

do passado e, a sua vez, promoveu um tipo de invisibilidade para proteger-se. Ações 

como não testemunhar, não aparecer em fotografias ou vídeos e solicitar anonimato, 

foram solicitações recorrentes dos envolvidos para manter a sobrevivência. Não se tratava 

somente de dar-se um lugar nos relatos da guerra e do passado, o que estava em jogo 

era manter o status de sobrevivente que, de fato, é dado por um outro.  

 Além disso, o que significam os discursos de enunciação na ordem do passado de 

uma vítima? Em um primeiro momento significa reconhecimento da pessoa como vítima, 

ou seja, aceitar que sua estória de vida teve uma fratura avassaladora que lhe levou a 

perda de sua dignidade. Esse passado não se pode compreender como “realidades 

acabadas” (De Decca, 2004: 43), estórias inermes que se podem ocultar, silenciar, opacar. 

Ao invés, o passado é essa unidade de vida que configura a identidade do presente e 

relaciona-se com o futuro, alguns as vezes, projetá-lo. Em um segundo momento, 

relaciona-se com as construções de passado que os outros –organizações estatais, neste 

caso– fazem das pessoas.  
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 O anterior pode-se entender, ainda melhor, quando identificamos que o processo 

de reconhecimento de uma vítima dentro do sistema judicial na Colômbia, promove, 

implicitamente, lógicas de revitimização. Uma vítima começa seu processo de 

reconhecimento quando relata oralmente os fatos de violência aos quais foi submetida, 

deve fazê-lo quantas vezes o processo requerer diante a funcionários de diferentes 

instituições e quantas vezes o processo exija. Falar sobre os fatos passados, repetir as 

cenas, enunciar o corpo vulnerado e identificar-se como vítima faz parte das políticas que 

impôs a Ley de Víctimas y Restitución de Tierras. Não é suficiente uma declaração 

juramentada e oficial dos fatos somente. O passado deve ser nomeado, sequencial e 

coerente com as estórias institucionalizadas.   

 Repetir o relato por motivos institucionais, promove uma versão quase automática 

dos fatos que diminui detalhes e banaliza os acontecimentos. Nesses relatos, o corpo da 

vítima é um objeto-guerra, um lugar-evidência, a partir do qual é impossível pensar a 

proposta de sujeito de Touraine. Aí, o individuo não se pode liberar da pressão para 

voltar seu corpo ao lugar de interação, apropriação e reaproximação com sua 

subjetividade.   

 Mas, o silêncio é também uma forma de resistir o excesso de discursos oficiais 

que, segundo o sociólogo austríaco Michael Pollak, têm uma estrutura a partir da 

angústia, o medo e maus entendidos no social (2006: 24). Esse tipo de silêncio não se 

relaciona, necessariamente, com esquecimento; é mais uma forma para conceber a 

memória a partir das condições de comunicação que, no caso da comunidade de San 

Carlos, foram limitadas, controladas e estigmatizadas. Condições que, a sua vez, se 

opuseram à configuração de um passado hegemónico que se pode citar como 

memorável (Benjamin, 2008: 306). A inserção das estórias dos dominados transformou a 

ideia do tempo para garantir que nenhum tempo passado foi melhor, pelo menos, no 

caso da Colômbia. 

Fotografias 3 e 4 - Manifestação de mulheres pelos desaparecidos em San Carlos, SF, 

blog “CARE”, 19 de outubro de 2007. 
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 O silêncio que nos interessa neste trabalho é o que está sendo quebrado através 

da imagem e a palavra. As fotografias nos apresentam estratégias que rompem o 

silêncio, oferecem uma memória do sofrimento que somente é possível reconstruir a 

través delas, “invocam o milagre da sobrevivência” (Sontag, 2003: 101, tradução das 

autoras). E com elas, a partir e mediante elas é possível as visibilidades dos 

sobreviventes. Trata-se de imagens amadoras de uma das marchas que aconteceram na 

Colômbia: sem mortos, sem afetar a economia local, sem desordem público e sem mídia. 

Elas não comovem, não esfolam o olhar, e também não provocam repugnância. Porém, 

elas “são um meio que denota de «realidade» (o de «maior realidade») assuntos que os 

privilegiados ou os meramente indemnes preferem ignorar” (Sontag, 2003: 15, tradução 

das autoras). Eis aí, a importância de sua visibilidade. A palavra, por sua parte, seja 

escrita, falada ou desenhada desenvolve estratégias para resistir, sobreviver, lembrar, 

compreender e configurar uma identidade. Os cartazes (fotos 3 e 4) anunciam a vítima, 

expressam petições religiosas, ideias sobre a justiça e opiniões sobre o pós-conflito.  

 O cartaz da fotografia 3 identifica a vítima mediante nome, tipo de vítima, data do 

acontecimento, breve história e fotografia. Ele serve para visibilizar a vítima e sua 

condição, colocá-la em um tipo de existência, fixá-la no presente e atribui-lhe uma 

identidade mediante o uso de sua fotografia. Maryody, Adan de Jesús e as outras 

pessoas nomeadas nos cartazes deixaram de ser anônimas, efêmeras, abstratas, um 

número da guerra. Agora elas se tornam presentes a partir da ausência (desaparecido), 

da dor (você não está morto para nós), a injustiça (que o senhor ilumine a pessoa que 

sabe onde você fica) e a sentimentalidade (filha, teus pais, irmãos e filhos temos 

saudades de você).  

 A identidade das vítimas desaparecidas é construída a partir dos relatos de seus 

parentes e dos laços que os unem, fato que supõe continuidade no tempo e no espaço. 

Os outros são os que produzem visibilidade dos indivíduos ausentes.  

 O cartaz da fotografia 4 pede intermediação de Deus para sensibilizar os 

informantes, colocando algoz e vítima numa relação horizontal, de compreensão e de 

justiça. O cartaz diz: “Senhor, nós pedimos que ilumine às pessoas que sabem onde ficam 

os túmulos de nossos seres queridos e que ao compreender a nossa dor eles consigam 
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falar, para que desta forma, nós possamos dá-lhes sepultura cristã. Não mais silêncio”. 

Neste trecho, Deus é invocado como figura universal para mediar na relação de 

compaixão e união entre vítima e algoz. Esta estratégia discursiva, simbólica e cultural 

promove um tipo de proximidades das partes em procura da reconciliação. Podemos 

afirmar que iluminar, compreender e dar informação faz parte de um processo de 

verdade que deve ser esclarecido a partir do encontro com da divindade de Deus. O 

propósito final é aceder ao ritual religioso do sepultamento como determina a religião 

católica para, assim, fechar um ciclo de incerteza.  

 Esses cartazes simples, feitos artesanalmente, com papel econômico transformam-

se em estratégia de visibilidade, de denúncia, de não esquecimento. Eles anunciam 

eventos vergonhosos ocultos pelo Estado e desapercebidos socialmente; também 

apresentam lembranças quase proibidas, sombras, silêncios e deslocamentos entre a 

história pública e a história das comunidades. Eles são objetos visuais que se 

transformaram em memórias afetuosas, em santuários que confrontam os territórios do 

horror.  

Revitalizar o espaço publico 

A guerra se expandiu no espaço público. Ruas, parques, praças, pontes e ginásio 

esportivo foram tirados de seu significado comunitário de divertimento, contemplação e 

congregação para converter-se na marca da violência. A força do terror, do abominável, 

do trágico se apoderou dos espaços, fazendo deles não lugares para o convivo público. 

Assim, o que era comum aos moradores passou a ser privatizado pela violência dos 

algozes mediante ações como morte, desaparecimento, massacre, estupro, roubo, 

ameaça, mutilação, tortura, sequestro. A eles se associavam perpetradores, estratégias 

contra a vida, horários restringidos, usos e sensações que, usualmente, foram 

relacionadas com o medo.  

 O medo é essa uma sensação que rompe, “quebra a segurança dos indivíduos 

para gerar condições permanentes de ameaça (...). Assim, o corpo codificado pelo medo, 

cindiu-se e torna-se tendente a que outros decidam por ele” (Gordillo, 2013: 12). Não se 

trata do corpo físico das pessoas, somente, também da posição desse corpo no espaço e 
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na relação de transformação desses corpos. Esta é uma relação interativa entre corpo e 

território em permanente mudança e luta, que tem a característica de permanência no 

cotidiano e isso expulsa o corpo, transformando o espaço. O medo produz, reproduz e 

mantém a guerra, mudando os imaginários e as práticas sociais em relação ao uso social 

do espaço. As lembranças do território em relação ao comunitário já não ficam no bem 

social, senão, nos espaços marcados, dominados e impostos por e para a guerra.  

Fotografia 5 - Praça central e Igreja San Juan Bautista, SF, blog Jordán mi Pueblo querido, 

setembro 2008. 

Fotografia 6 - Rua do comércio Vila EL Jordán, SF, blog Jordán mi Pueblo querido, 

setembro 2008. 

Fotografia 7 - Trilho ecológico Canoas, antigo caminho para os “charcos”, SF, blog 

Jordán mi Pueblo querido, setembro 2008. 

Fotografia 8 - Foto: Mono Iván, blog sancarlosantioquia, sem data. 

Fotografia 9 - Ginásio esportivo Julián Conrado David, blog Te quiero Jordán, 8 de 

setembro 2008. 

 Essa marca do medo produziu deslocamento da cartografia que os sancarlitanos 

tinham construído historicamente destes lugares: a praça central, a rua principal, os 

caminhos entre vilas, as pontes e os espaços de lazer, foram dominados por uma nova 

forma de relacionamento mediado pelo poder totalitário e opressor da guerra: o medo. 

O parque central (foto 5) virou ponto de observação e controle dos paramilitares, já não 

era um lugar para encontrar-se e relaxar com os amigos, senão um espaço de trânsito 

para a comunidade e o lugar de vigilância e poder para os grupos armados. A identidade 

do parque como espaço público e divertimento foi impactada pela marca da violência 

que transgrediu suas funções iniciais, tornando-se em um espaço de domínio sobre o 

povo.  

 A rua principal de comércio (foto 6) foi um local neurálgico dos paramilitares para 

controlar a compra de mercado, o tipo de providências e a quantidade dele, argumento 

seu excesso como providências para as FARC. Do mesmo modo, as lojas fecharam em 
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virtude de taxas chamadas de vacunas,  impostos de funcionamento e segurança que os 27

proprietários tinham que pagar aos paramilitares obrigatoriamente. Restaram poucas 

vendas pela falta de dinheiro na municipalidade e pela proibição de venda de produtos 

das chácaras nos mercados.  Esses fatores reduziram, ainda mais, a economia das famílias 

sancarlitanas.  

 Os caminhos entre as vilas (foto 7) eram controlados mediante uma espécie de 

pedágio humano que limitava o trânsito do povo entre as municipalidades e legitimava o 

confisco de seus pertences. O controle desses lugares estava governado por uma regra 

geral: as pessoas somente podiam ficar na rua até as 18 horas. Dita restrição limitou as 

formas de relacionamento entre as pessoas, tais como os momentos de lazer, atividades 

culturais e religiosas. Neste sentido, o território e os seus usos teveram a capacidade de 

mudar. Afirma o sociólogo francês Henri Lefebvre que, “o espaço tem sido formado e 

modelado por elementos históricos e naturais; porém, isto tem sido um processo político. 

O espaço é político e ideológico. É um produto literariamente cheio de 

ideologias” (Lefebvre, 1976: 31, tradução das autoras). Isto é, o espaço não é somente 

um território delimitado, é uma pluralidade de significados que se relacionam com o 

político, os usos, as pessoas e suas identidades. Por isso, o espaço se transforma, 

modela-se de acordo com as intenções e as necessidades das pessoas, se enche de 

significados múltiplos e sentimentalidades que produzem lembranças visuais, auditivas e 

olfativas. Lembranças que configuram a memória coletiva de um povo.  

 As lembranças que mais impactaram à população foram os acontecimentos de 

terror acontecidos nos rios, pontes e ginásio esportivo. No ginásio (foto 9) homens e 

mulheres eram concentrados lá, selecionados e, usualmente, levados a outras partes para 

serem mortos. Depois, seus corpos apareciam nos rios. As pontes (foto 8) têm a função 

de conectar, porém, no conflito eles se tornaram lugares da morte, eram pontos de 

encontro com os criminosos e, a sua vez, espaço para torturar e assassinar: penduravam 

as pessoas, cortavam suas extremidades e os obrigavam a narrar versões de 

acontecimentos a favor dos perpetradores.  

 Esta taxa era pagada pelos povoadores à guerrilha e os paramilitares para permitirem-lhes transitar entre 27

os povoados.
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 A marca do terror apoderou-se dos espaços, instaurando uma nova ordem que, 

somente, foi possível destruir mediante re-territorializações estéticas e de uso que 

implicaram estratégias pedagógicas. O trilho ecológico (foto 7), a ponte em madeira (foto 

8) e o novo ginásio esportivo (foto 9), não somente foram revitalizados, foram 

preenchidos de um novo sentido além do uso: o estético. A estética em relação com a 

natureza propiciou integração com outras locações dentro do circuito cultural da 

população. Neste sentido, podemos inferir que em um primeiro nível os novos locais 

ampliaram a locomoção das pessoas, outorgando maior qualidade de vida e lazer. Isto é, 

o deslocamento do domínio da guerra. Trata-se de “re-territorializar a vida: re-habitar o 

tempo e o espaço afetado pelo terror, resistir ao despojo e ao abandono forçoso de seus 

territórios e recuperar sua concepção do «Bom-Viver»” (CNMH, 2015: 387, tradução das 

autoras).  

 Já em um segundo nível de significação poderíamos pensar que a estetização é 

uma estratégia de higienização dos elementos que lembram a guerra. Pois, apagar os 

objetos destruídos, as palavras dos grafites e encher as ausências são ações de uma 

limpeza visual que pode ser prejudicial para compreender as profundezas da guerra. 

Diana Taylor afirma que a tragédia em relação com a estética “não somente estrutura os 

acontecimentos, mas também nos cega para outros modos de pensar sobre eles” (2013: 

357-358). Trata-se de uma espécie de extinção que se disputa entre a lembrança e o 

esquecimento. 

Memórias da dignidade 

As anteriores formas de produzir resistência (gerar um sujeito político, visibilizar as 

vítimas, revitalizar os espaços e produzir a suas fotografias) são ações preenchidas de um 

sentido de dignificação. Os indivíduos vítimas passam a ter um sentido social estrutural 

quando transformam corpos políticos em ação. Eis, quando sua recomposição simbólica 

também relaciona-se com produção de memória. Deste modo, a comunidade de San 

Carlos poderia ser catalogada como “empreendedora de memória”, já que produzem, 

guardam e apresentam suas próprias representações.  
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 Este conceito desenvolvido por Elizabeth Jelin (2002) é tomado da categoria 

empreendedores da memória (entrepreneurs de mémoire) de Michell Pollak para referir-

se aquelas pessoas que “criam referências comuns e guardam-nas. Esses 

empreendedores da memória estão convencidos que têm uma missão sagrada para 

cumprir, e inspiram-se numa ética intransigente ao estabelecer uma equivalência entre a 

memória que defende a verdade” (Jelin, 2006: 26, tradução das autoras).  

 Como empreendedores de memória, os sancarlitanos tiram fotografias das cenas 

da luta política, dos cartazes, apresentam os lugares revitalizados que um dia foram 

pontos estratégicos do conflito armado. Para o sociólogo francês Maurice Halbwachs 

(1990), estes tipos de articulações sociais podem-se apresentar a partir das chamadas 

“comunidades afetivas”, que une sujeitos, crenças, afetos, dores e histórias da barbárie 

ao redor da construção de memória coletiva. Esta memória tem como princípio reforçar a 

coesão social mediante os afetos; ou seja, as emoções criam vínculos de identificação 

que buscam suporte na luta social.  

 Reconhecemos que as fotografias dos blogs desta análise constituem a memória 

coletiva que os sujeitos da comunidade de San Carlos apresentam ao exterior. Suas 

imagens são “uma reflexão sobre as práticas sociais em que ela se inserta” (Cabello, 

2013: 6), mudando o imaginário da vítima como um corpo fraco silenciado. No espaço 

virtual a comunidade expõe suas histórias visuais de dor e luta, o que significa “a 

estetização da expressão das próprias experiências efetivadas, visando a imagem que 

cada pessoa quer apresentar de si mesmo frente ao espectador” (Habermas, 1989: 487, 

tradução das autoras). 

 Trata-se sobretudo da universalização de seus dramas mediante a construção de 

relatos visuais próprios, supondo “autonomia”, o que nos leva pensar em uma política da 

emancipação. Isso significa, nas palavras de Giddens (2002), que “a vida coletiva é 

organizada de tal maneira que o indivíduo seja capaz – num ou noutro sentido – de ação 

livre e independente nos ambientes de sua vida social. Liberdade e responsabilidade 

permanecem em uma espécie de equilíbrio” (Giddens, 2002: 196). Mais adiante o autor 

acrescenta que é preciso compreender que a liberdade nunca é absoluta e duradora, ela 
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supõe “agir responsavelmente em relações aos outros e reconhecer as obrigações 

coletivas” (Giddens, 2002: 196). 

 Poderíamos afirmar que, seguindo o postulado anterior, a compreensão da 

liberdade que a comunidade de San Carlos fez relaciona-se com estratégias que visam 

ressignificar espaços, silêncio e sujeitos. Nesse sentido, consideramos que os blogs, além 

de serem instrumentos mediáticos para expor, exteriorizar e mostrar seus próprios relatos, 

são a configuração de uma nova identidade, ou pelo menos, uma outra identidade. Trata-

se da constituição de ser uma pessoa, “não é apenas ser um ator reflexivo, mas ter o 

conceito de uma pessoa (enquanto aplicável ao eu e aos outros)” (Giddens, 2002: 54). Ou 

seja, a auto-identidade supõe um “eu compreendido reflexivamente pela pessoa em 

termos de sua biografia” (Giddens, 2002: 54, grifo no original). Isto consiste em ter a 

sensação de continuidade biográfica quando nos relacionamos e enfrentamos com os 

outros, com o exterior, com a guerra. A despeito da comunidade de San Carlos ser um fio 

de múltiplas rupturas pela guerra, ela também é reinventada na continuidade de sua luta 

política. Ações que escrevem palavras e imagens sobre os espaços que ficam em branco.  
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Resumen 
El presente texto tiene el objetivo de estudiar la representación de cierto tipo de 

violencia —que denominaremos de baja intensidad— durante el primer franquismo, un 

lapso de tiempo que abarcaría la primera fase autárquica y de aislamiento internacional 

desde 1939 hasta finales de la década de los años cincuenta. Esta violencia de baja 

intensidad buscaba un objetivo correccional de aquellos que el aparato franquista 

consideraba como delincuentes o inadaptados. Presentaremos algunos ejemplos de esta 

forma con la que el poder (gubernamental, eclesiástico y formativo) formulaba el cuerpo 

penitente de los presos —tanto mujeres como hombres— mediante los mecanismos 

institucionales de represión y de educación política del cuerpo y la mente.  

Palabras clave: franquismo, represión, violencia de baja intensidad, cuerpos, España. 

Representations of repressive education: images of low intensity violence 

during the first decades of Francoism (1939-1959) 

Abstract 
The present text has the objective of studying the representation of a certain type of 

violence –which we will call of low-intensity– during the first Francoism, a period of time 

that would cover the first autarchic phase and international isolation from 1939 until the 

end of the decade of the fifties. This low-intensity violence sought a correctional objective 

of those that the Francoist apparatus considered as delinquents or misfits. We will present 

some examples of this form with which the power (governmental, ecclesiastical and 

formative) formulated the penitent body of prisoners –both women and men– through the 

institutional mechanisms of repression and political education of body and mind. 

Keywords: Francoism, repression, low-intensity violence, bodies, Spain.  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Representaciones de la educación represiva: imágenes de violencia de baja 
intensidad durante las primeras décadas del franquismo (1939-1959) 

1. Tres instantes del flujo temporal contemporáneo (A modo de prolegómenos) 

Ante el previsible resultado del desenlace de la guerra, el 13 de febrero de 1939 se 

publicó en el Boletín Oficial del Estado la Ley de 9 de febrero de Responsabilidades 

Políticas con el firme propósito de “liquidar las culpas de este orden contraídas por 

quienes contribuyeron con actos u omisiones graves a forjar la subversión roja, a 

mantenerla viva durante más de dos años y a entorpecer el triunfo providencial e 

históricamente ineludible, del Movimiento Nacional” (BOE, 44: 824).  

 Firmada por el general Franco y con el marchamo del “tercer año de la victoria”, 

dicha norma justificaba la actuación del Nuevo Estado en dos dimensiones temporales: 

una, remontándose hacia el pasado, concretamente hasta el 1 de octubre de 1934 —en 

relación con las jornadas de huelga general y el posterior independentismo catalán—, 

con el fin de legitimar el decurso necesario de la confrontación bélica que salvaguardaba 

la joseantoniana entelequia de España como “unidad de destino en lo universal” (Saz, 

2003: 139-140); la otra, hacia el futuro, dado que con una exhaustiva y dilatada casuística 

se aseguraba la interminable retribución que los antiespañoles (conformados por el 

heterogéneo conjunto denominado como Frente Popular: básicamente comunistas, 

socialistas, nacionalistas y masones) deberían recibir por parte de los vencedores de la 

guerra. La maquinaria jurídica franquista apisonaba el principio de irretroactividad sujeto 

a derecho, promulgando el castigo de los actos antes de que estos fuesen punibles. De 

este modo, la ley institucionalizaría la práctica correctiva y depuradora de los elementos 

indeseables para el régimen en un país que habría de transformarse en una inmensa 

prisión en la conveniente formulación de Carme Molinero y Jaume Sobrequés (2003); y el 

miedo —en tanto que experiencia emocional colectiva— de los vencidos tras la guerra 

sería un potente instrumento que facilitaría a los represores su control sobre la sociedad.  

 El 14 de abril de 2010, el Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal 

nº 1, Secretaría nº 1 de Buenos Aires, cuya titular era la jueza María Romilda Servini de 
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Cubría, admitía a trámite la causa 4-591/10 “N.N s/genocidio”. Conocida como 

“Querella argentina”, dicha denuncia fue presentada por Darío Rivas Cando e Inés García 

Folgado —respectivamente, hijo y nieta de alcaldes represaliados durante la Guerra Civil

— con el apoyo principal de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica y 

otras organizaciones españolas y argentinas defensoras de los derechos humanos. El 

objetivo de la denuncia era (y es) perseguir judicialmente la represión franquista de la 

dictadura con el fin de que sus actos no queden impunes y los delitos derivados se 

investiguen como genocidio y otros crímenes de lesa humanidad, tal y como se ha 

procedido en Chile y Argentina (Amorós, 2014). Este hecho sin precedentes obtuvo una 

repercusión mediática de carácter internacional y expuso las grietas de una sociedad que 

no ha sabido (o no ha querido) efectuar una contrición colectiva; muy probablemente con 

el propósito de tranquilizar a los latentes sectores ultraconservadores de la sociedad 

española, la entonces vicepresidenta del gobierno del socialista José Luis Rodríguez 

Zapatero, María Teresa Fernández de la Vega, afirmaba tres días después de que la 

querella fuese admitida que “la Justicia universal se rige por un principio de 

‘subsidiariedad’, es decir, sólo es aplicable en caso de que la Justicia del Estado no 

actúe”, puesto que “España es un sólido Estado de Derecho” y que, por tanto, ni 

siquiera la demanda había sido aceptada (Sanz, 2010: 23). Palabras confortantes de un 

Estado que no ha facilitado (y en algunas ocasiones ha obstaculizado, como en el caso de 

los gobiernos del Partido Popular, 2011-2018) el correcto trámite de las demandas tal y 

como retratan algunas secciones del documental La causa contra Franco. ¿El Nuremberg 

español? (Lucía Palacios, Dietmar Post, 2018). Casi diez años después, y con el auge de 

partidos de ultraderecha como Vox (Mateo, 2018), es más necesario que nunca asimilar la 

responsabilidad de todos los sectores implicados en la guerra, la dictadura y el tránsito a 

la democracia. 

 Directamente relacionado con lo anterior, un último salto en el tiempo con el que 

clausurar esta introducción. El 17 de octubre de 1977 se publicaba en el Boletín Oficial 

del Estado —de nuevo, el portavoz de la administración estatal— la Ley 46/1977, de 15 

de octubre, de Amnistía, un instrumento jurídico que debía permitir tras la muerte de 

Franco el reinicio del sistema operativo una vez que terminara de efectuarse el tránsito de 
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un modelo dictatorial a otro de índole democrática. Esta ley debía producir el inmediato 

efecto de cerrar las heridas del enfrentamiento entre españoles, sin embargo, el consenso 

de la denominada como modélica transición no permitió una justicia transicional (nada 

que ver con el carácter vengativo de la Ley de Responsabilidades de 1939); es más, en su 

artículo segundo, la Ley de Amnistía exoneraba de cualquier rendición de cuentas a los 

aparatos represivos quedando en el mismo nivel que los futuros liberados de esa misma 

represión, por consiguiente, y de manera paradójica, quedaban fuera de investigación y 

persecución judicial “los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, 

funcionarios y agentes del orden público, con motivo u ocasión de la investigación y 

persecución de los actos incluidos en esta Ley [y] Los delitos cometidos por los 

funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de los derechos de las 

personas” (BOE, 1977: 22766).  

2. Concepto, espacio, representación (Introducción)

Estas tres crónicas están enlazadas de tal manera que la cadena de acontecimientos se ha 

visto forzada por las consecuentes y alternantes lecturas y reescrituras que han ido 

generando sucesivamente los emisores de los mensajes con el fin de adaptarlos 

nuevamente a los marcos de su contexto o, si se prefiere, cosmovisión.  

 El régimen franquista, consciente de su propia ilegalidad, precisaba un relato con 

el que justificar la infame represión posterior sobre los vencidos: no sólo era castigo, sino 

también lección. La oposición democrática que, como tumor, se había gestado en el seno 

del franquismo necesitaba otro medio de legitimación que permitiera alcanzar ese mismo 

estado de plenitud utópica que representaba la paradisíaca orilla de la democracia. Y 

después del proceso, el medio se ha transformado en el fin, en una singularidad 

teleológica y escatológica (en el sentido de ultimidad de las cosas) y, por consiguiente, la 

transición se presenta a sí misma como el mito fundacional de la Constitución de 1978, 

instrumento jurídico salvífico que no tolera ninguna crítica que cuestione su carácter 

sagrado. La visión de este panorama, desde la actual perspectiva postransicional, resulta 

algo desoladora. 

 58



Artefacto visual, vol. 3, núm. 5, diciembre de 2018

 No sorprende, por tanto, una paradoja imperante en la España de 2018 donde 

persisten innumerables pactos de silencio que ocultan los hechos del pasado pero que, al 

mismo tiempo, hacen patente la dificultad para hablar sobre los mismos: otra vez un 

síntoma de dolencia colectiva, esta vez de afasia. Lo que en otros contextos —sobre todo 

en el ámbito de América Latina— se ha denominado como las “políticas del olvido” en 

relación con las dictaduras del Cono Sur (Bergero, 1997) o, de modo más amplio, 

“políticas del perdón” (Lefranc, 2002), con la confrontación de víctimas y victimarios, en 

España, sencillamente, no existe.  

 La violencia de la guerra, la ferocidad contenida de la represión política y la tortura 

física y psicológica conviven en la España del franquismo en vecindad con otros 

instrumentos coercitivos menos atroces, sin duda, pero más insistentes. No nos referimos 

aquí, por tanto, a la violencia descarnada, feroz y cruel presente en los cientos de campos 

de internamiento, en los desfiles del aceite de ricino con las rapadas (hijas y mujeres de 

los vencidos por el bando nacional) o, por supuesto, en el atropellamiento de los 

incontables juicios sumarísimos —cuyas penas derivaban indefectiblemente en 

fusilamientos— que se celebraron en los primeros meses de la adviento de la Nueva 

España del general Franco. En este punto resulta necesario añadir que, para su 

persistencia y autorreplicación, el franquismo requería de una compleja y omnipresente 

maquinaria que produjese sin descanso sujetos dóciles, lo cual se traduce en numerosos 

patrones de ingeniería social (Camprubí, 2017), en muchos casos articulados e 

implantados gracias a la existencia de un Ministerio de Educación Nacional que, a través 

de sus múltiples Direcciones Generales, controlaba tanto la cultura como los medios de 

comunicación de masas. 

 El presente texto se instala con el objetivo de inspeccionar la representación de 

cierto tipo de violencia —que denominaremos de baja intensidad— durante el primer 

franquismo, un lapso de tiempo que abarcaría la primera fase autárquica y de aislamiento 

internacional desde 1939 hasta finales de la década de los años cincuenta; el motivo, que 

a partir de los pactos con la Santa Sede y el patrocino de los Estados Unidos por ser 

España el baluarte anticomunista en Europa, en nuestro país comienzan a cambiar los 

modelos del imaginario en relación con los reclusos. Las primeras dos décadas del 
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régimen formaron un período caracterizado, en esencia, por un especial ensañamiento en 

el proceso de represión sobre el bando de los vencidos, tal y como se ha anunciado 

anteriormente. 

 El objetivo aquí es la enunciación panorámica de la representación de esta 

violencia de baja intensidad, que no por menos cruda o brutal en su carácter físico lo es 

menos en su insistencia por conseguir el objetivo correccional de aquellos que el aparato 

franquista consideraba como delincuentes o inadaptados. Queremos presentar algunos 

ejemplos de esta forma con la que el poder (gubernamental, eclesiástico y formativo) 

formulaba el cuerpo penitente de los presos —tanto mujeres como hombres— mediante 

los mecanismos institucionales de represión y de educación política del cuerpo y la 

mente.  

 En consecuencia, se trata de reflexionar sobre el relato que de la función correctiva 

contaban las imágenes de los presos, especialmente durante el período de posguerra; 

imágenes fotográficas producidas por el propio sistema penitenciario franquista. En 

términos más precisos, es una aproximación a las narrativas de legitimación del control 

que esgrimían las imágenes escenificadas por las instituciones penitenciarias —

principalmente, el Patronato de Central de Redención de Penas por Trabajo [PCRPT]— 

para ser distribuidas dentro de sus propios canales oficiales. Imágenes fotográficas de 

presos represaliados, mujeres y hombres, e incluso sus hijos, que ilustraban con profusión 

los memorandos oficiales del organigrama del Ministerio de Justicia, la Dirección General 

de Prisiones y el PCRPT.  

 Desde la década de 1940 se desplegaron, de un lado, numerosos 

establecimientos penitenciarios para atender a las necesidades de control de los vencidos 

por parte del nuevo régimen franquista; de otro, y también como dispositivo de control, 

se configuraron paulatinamente las representaciones de los prisioneros de guerra, los 

vencidos, los presos políticos y la delincuencia de las clases bajas. La función correctiva 

(incluso pedagógica) citada más arriba se detecta, sobre todo, en el obstinado uso de 

una iconografía de los presos que se orienta a la exposición de las pruebas visuales de los 

resultados de su docilidad, producto del proceso de reeducación. 
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La hipótesis de partida que se puede extraer es que su fin último era objetivarlos 

en tanto que sujetos dóciles a través de una serie de estrategias visuales que reforzarían 

un relato parcial de la identidad colectiva de los presos y que justificaría, asimismo, las 

políticas de control del gobierno franquista sobre el conjunto de la sociedad española (a 

excepción de unas pocas élites de clientelistas, terratenientes, burócratas y religiosos) 

durante casi cuarenta años con procedimientos próximos a los descritos en el cine de 

propaganda o los informativos de los Noticiarios y Documentales (Tranche y Sánchez-

Biosca, 2006).

La presente panorámica se inserta en un análisis más profundo sobre los 

establecimientos disciplinarios en España, su organización a nivel estatal y el estudio de 

la dimensión simbólica inserta en los canales que comunican el espacio y el poder; y la 

aproximación interdisciplinar que puede conectar la historia de la arquitectura con el 

relato social y los significados visuales de la represión en el franquismo es, precisamente, 

el objetivo de relatar una historia cultural de la cárcel. Desde estos planteamientos, el 

registro, análisis e interpretación de las arquitecturas penitenciarias resulta apremiante 

pues, de modo progresivo e ininterrumpido, las construcciones van desapareciendo, con 

el consecuente y citado proceso amnésico. Por tanto, en el campo —en el sentido que le 

da Pierre Bourdieu al término— de la historia cultural de la arquitectura penitenciaria 

convergen objetos de conocimiento que conectan diferentes modos de representar los 

espacios y las prácticas que allí se ejecutan (como la punitiva), cuya puesta en escena 

enlaza con la supervisión educativa que ejerció la Iglesia católica en todo el territorio y 

que facilitaron el movimiento de los engranajes de producción de sujetos dóciles y afines 

al ideario nacionalcatólico.

Para acometer esta tarea y asimilar los complejos procesos que intervienen hemos 

acudido a muy diverso utillaje metodológico para examinar la huella de la experiencia 

colectiva del miedo y el odio en la sociedad española. Así, nos hemos ayudado de la 

impresión emocional en determinados segmentos de la población (Juliá, 1999; Canal y 

González-Calleja, 2012) y la represión franquista (Molinero y Sobrequés, 2003; Álvaro, 

2006; Gómez-Bravo, 2007; Díaz, 2009; Preston, 2013). Otras aportaciones 

indudablemente significativas para interpretar el período de la posguerra, la dictadura y 
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la democracia han utilizado la historia económica y sociológica (Álvarez, 1976; Botti, 

1992; Tusell, 2005; Martín Puerta, 2013), los análisis jurídicos (Aguilar, 2008) o las 

reflexiones teóricas sobre la memoria histórica y la memoria colectiva (Halbwachs, 1968). 

La contribución del presente estudio se dividirá en dos partes: en primer lugar, una 

somera contextualización de la España de posguerra y la consecuente instalación de las 

políticas represivas y correccionales del régimen nacionalcatólico. En segundo lugar, se 

presentará el ejemplo de la relación existente entre el término focaultiano de poder 

pastoral y el uso instrumental de la fotografía para representar a los prisioneros mediante 

las técnicas de infantilización y cosificación, que denominaré de modo provisional como 

iconografía de la redención con un esquema que he subdividido, asimismo, en tres 

modelos complementarios de imágenes de retratos de formaciones geométricas, retratos 

de familia y retratos factuales.

3. La prisión católica como instrumento educativo-correccional

Tras la feroz, cruenta y artificialmente dilatada en el tiempo Guerra Civil en España, 

emergió, como ya hemos anunciado antes, una desmesurada experiencia colectiva 

cristalizada en el odio y la venganza (Suárez, 1976: 8). Al final, sus vencedores, 

habiéndose sublevado manu militari contra el legítimo gobierno de la II República, 

rechazaron la convención de Ginebra de 1929 y transmutaron de modo ilegal a los 

prisioneros de guerra en delincuentes y trabajadores forzados. Esta maniobra de ejercicio 

de legitimidad alternativa trajo como consecuencia directa que los prisioneros serían 

considerados, por una parte, como presos comunes cuya corrección, en términos 

disciplinarios, era necesaria para ser devueltos a la sociedad regenerados y en perfectas 

condiciones de funcionamiento, pero, al mismo tiempo, por otra, recaería sobre estos 

individuos —como ya se ha enunciado en referencia a la Ley de Responsabilidades 

Políticas— el carácter nemético de la retribución de venganza. Por consiguiente, mientras 

que para una mitad de la población se iniciaba un período de paz, no exento de 

carencias, miseria y corrupción (tal y como relata el filme Surcos de Jose Antonio Nieves 

Conde en 1951), para otro —el bando de los vencidos— no habría descanso sino castigo 

y provecho del recluso hasta la extenuación. 
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Una de las peculiaridades que marcaba el cáracter de la ley franquista era que se 

cimentaba en un pensamiento teórico radical y profundamente antimarxista —los 

denominados Principios Fundamentales del Movimiento— con el que se obtuvo la 

legitimidad necesaria para poseer la fuerza de trabajo de los prisioneros con el objetivo 

último de emplearlos en las penosas labores de reconstrucción del territorio devastado 

por la guerra fratricida, quedando transformados de facto en esclavos (Lafuente, 2002; 

Olmeda, 2009). Dicha legalidad se construyó artificialmente gracias al contexto 

formulado en el párrafo anterior, quedando reforzado gracias a otros dos apoyos 

jurídicos: en primer lugar, previamente al fin de la guerra se había publicado el 1 de junio 

de 1937 el Decreto 281 en el Boletín Oficial del Estado, el cual determinaba que los 

prisioneros de guerra pasarían a ser considerados a todos los efectos como delincuentes 

con el objetivo de quedar tutelados bajo la nueva administración tras el fin de la 

contienda (BOE, 224: 1698); en segundo lugar, en 1938, con vistas a la ya más que 

presumible victoria del bando nacional, el gobierno del territorio ocupado por Franco 

decretó el denominado como Fuero del Trabajo (BOE, 505: 6178-6181) que, entre otras 

propiedades legislativas, regulaba el derecho de los presos a trabajar.  

 Por añadidura, a partir de 1939, del Ministerio de Justicia emanaron varios 

dispositivos que facilitaron la organización, catalogación y estructuración de la enorme 

masa de prisioneros en virtud de las necesidades económicas del régimen, casi siempre 

basadas en el argumento de la reconstrucción. Así, el funcionamiento de los 

establecimientos disciplinarios —principalmente cárceles, pero también campos de 

concentración, campos de talleres y batallones de trabajo forzado— se articuló a través 

de diferentes organismos, entre los que destacan la Dirección General de Prisiones, la 

Dirección General de Regiones Devastadas y el Patronato Central de Redención de Penas 

por Trabajo [recuérdese, PCPRT], siendo este último vital para comprender los 

mecanismos de la representación y la lectura que el propio régimen hacía de los 

principios correctivos y educativos. El PCPRT se fundó en 1938 y estaba controlado 

directamente por la Iglesia Católica (BOE, 103: 1742-1744), además, en función de los 

destinos y con el fin de gestionar de modo óptimo la labor forzada de los presos que 

fuesen requeridos para tal fin (Torres, 2001), la PCPRT conectaba sus recursos junto a los 
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del Ejército y los de la Dirección General de Prisiones [DGP] (BOE, 241: 4753) pero 

también a los de la Dirección General de Regiones Devastadas [DGRD] (BOE, 250: 4983) 

y la Dirección General de Arquitectura [DGA] (BOE, 273: 5427). Asimismo, en 1940 se 

fundaría la Escuela de Estudios Penitenciarios con el objetivo de rendir cumplidas cuentas 

al Estado de las incesantes labores de reconstrucción (BOE, 151: 3665-3666), generando 

una innumerable cantidad de informes a lo largo del período franquista, entre los que 

destacan los titulados como Memorias anuales, utilizados como una de las bases 

documentales de nuestro análisis (imagen 1).2

Según la información institucional el número de delincuentes “a redimir” en el 

segundo semestre de 1939 rondaba en torno a los 200.000 individuos, de los que 67.711 

eran aptos para el servicio laboral (Memorias, 1939: 39), de ahí que el Patronato 

supervisara a la DGA y la DGP con el objetivo de distribuir el capital humano: así, para las 

labores de reconstrucción del territorio, los presos fueron organizados en los Batallones 

Disciplinarios y las Colonias Militarizadas, ambos dependientes del Ejército y la DGRD; y 

para la producción de manufacturas y la labor de jornaleros en las colonias agropecuarias 

se formalizarían los Talleres Penitenciarios, las Prisiones de Partido y las Prisiones 

Provinciales, controlados por la DGP (Rodrigo, 2003: 127-128). 

A través de la función inspectora del PCRPT se extraería con precisión la fuerza 

laboral de los reclusos pero, dado que este organismo dependía directamente de la 

Iglesia Católica —que, asimismo, controlaba a nivel nacional la educación de los 

españoles—, se aprovecharía esta circunstancia para inculcar (aunque también podríamos 

decir imprimir o implantar) en los presos el pensamiento único nacionalcatólico; no 

sorprende, por tanto, el hecho de que el primer ideólogo de las directrices del PCRPT 

fuese el jesuita José Antonio Pérez del Pulgar, quien fue fiel a los principios del régimen 

franquista en su férrea voluntad de reeducar y evangelizar a los reclusos (BOE, 132: 2310). 

Un empeño que subsistirá todavía en 1952, más de una década después del armisticio, 

pues el régimen franquista aún insistirá en demostrar su superioridad sobre los vencidos y 

su capacidad para someterlos; como evidencia, el informe del PCRPT comenzaba con 

 Imagen 1. Portada de las Memorias 1941. Reproducción con el permiso de la Secretaría General de 2

Instituciones Penitenciarias. Ministerio del Interior, Madrid, 2013.
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una cita del propio dictador: “El propósito que mueve a nuestro sistema penal se basa en 

devolver a la sociedad cuerpos sanos, inteligencias abiertas y hombres útiles. Hasta ahora 

hemos cumplido” (Memorias, 1952: 1).  

4. Para una iconografía de la redención 

Si ha habido un pensador que se ha esforzado en interpretar los dispositivos de control 

que gobiernan el binomio seguridad-libertad y, asimismo, por estudiar los mecanismos 

de la represión y sus consecuencias, tanto en el cuerpo físico de los reos como en el 

cuerpo colectivo de la sociedad, ése es sin duda el caso del pensador francés Michel 

Foucault. Resulta innegable la abrumadora influencia que ha ejercido en trabajos 

posteriores que han orbitado en torno a la dimensión analítica de las sociedades de 

control y que conducen, por ejemplo, a figuras de la talla de Gilles Deleuze, Richard 

Sennett, Zygmunt Bauman o Byung-Chul Han, entre otros y, en el caso español, a Pedro 

Fraile.  

 Su estudio Surveiller et punir: Naissance de la prison (1975) aun sin ser inédito, 

produjo una ruptura en la forma de comprender las estructuras de poder como puntos de 

presión de la función correctiva, lo que Foucault denominaba como “microfísica del 

poder”, a través de los espacios disciplinarios como las cárceles, pero también de otros 

de similar funcionamiento con respecto a la restricción de las libertades como los 

hospitales, las escuelas, los cuarteles y las fábricas. Gracias a su interpretación de la 

tendencia arquitectónica del panopticismo en tanto que “laboratorio de 

poder” (Foucault, 1976: 208), apropiada de los proyectos del jurista inglés Jeremy 

Bentham, su estudio permite vislumbrar buena parte de una serie de prácticas 

arquitectónicas —formulada en las prisiones— y represivas —el encierro— que se 

distribuirán finalmente de modo global desde las postrimerías del XVIII hasta la 

actualidad (1977: 195-297). 

 No obstante todo lo dicho, para nuestro propósito resulta más operativo manipular 

otro instrumento analítico de Foucault derivado de un estudio posterior y que, quizá, no 

posee tanto alcance como el del panopticismo. El pensador francés dedicó a las 

relaciones subyacentes entre sociedad y disciplina mediante el control demográfico las 
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conferencias que dictó en el Collège de France en el curso 1977-1978. En Seguridad, 

Territorio, Población definió Foucault el poder pastoral —pouvoir pastoral— en tanto que 

estrategia discursiva que permitiría a la soberanía (real o imperial, y más tarde, estatal) 

disponer de toda una panoplia de instrumentos y dispositivos con los que observar 

(vigilar, en última instancia) los cuerpos. Pero, además, esos mismos instrumentos que le 

permitían a la soberanía controlar a los encerrados, se podían aplicar por extensión al 

resto de la sociedad, aplicando restricciones no solamente a la libre circulación física de 

los individuos y las colectividades, sino también a su libertad de pensamiento. Una 

circunstancia ominipresente en la actualidad en lo que se ha bautizado como sociedades 

de vigilancia. Para Foucault, el poder pastoral se podía aplicar a los individuos y a la 

sociedad en su conjunto, con la argumentación de que era 

un arte de gobernar a los hombres, y creo que por ahí debemos buscar el origen, 

el punto de formación y cristalización, el punto embrionario de esa 

gubernamentalidad cuya aparición en la política marca, a fines del siglo XVI y 

durante los siglos XVII y XVIII, el umbral del Estado moderno (Foucault, 2009: 

163).

Pero retornemos al contexto español. Durante el tiempo que abarcó la dictadura 

una mitad de la población atenazó y controló despiadadamente a la otra mitad, 

arrogándose los vencedores el derecho de ser los verdaderos españoles sobre los 

vencidos. El miedo, el odio o la venganza (Zaragoza, 2013; Rodríguez-López, 2014) se 

manifestaron de manera colectiva y contaminaron a las formaciones discursivas de muy 

diferentes canales de comunicación cultural, como la literatura o el cine. Para hacerse una 

idea aproximada del orgullo con que el gobierno franquista exhibía el poder de su 

maquinaria correccional, en 1950 se estrenó el primer cortometraje de una serie 

documental titulada La obra penitenciaria española (Redención), dirigida por el realizador 

Santos Núñez y con producción de la Compañía Industrial de Film Español, organización 

afín a la ideología del régimen (Fanés, 1982). El objetivo —se intuye— de dicha serie era 

exponer internacionalmente (con cierta probabilidad, aunque entra en el terreno de la 
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especulación, dentro de las embajada argentina o estadounidense) la situación de las 

cárceles, aunque desgraciadamente resulta muy difícil, por no decir imposible, averiguar 

cuáles eran los circuitos de circulación de filmes pseudoeducativos como el que estamos 

citando. 

Bajo una retórica de exagerado carácter triunfante se resaltaba la magnificencia de 

la construcción y los resultados correctivos que se producían en ella: 

La obra penitenciaria que en nuestra nación se realiza está inspirada en la idea 

católica de “redención”. Sobre todo hombre, por el hecho de ser hombre, debe 

brillar la esperanza. Y la esperanza brilla como el sol en todas las prisiones 

españolas, que no son lóbregas ni llenas de mazmorras, sino amplias y bien 

iluminadas. (…) Nuestra obra penitenciaria no admite comparación con ninguna 

del extranjero. Los presos españoles, mientras cumplen su condena se preparan 

para ser útiles a ellos mismos y a la sociedad (transcripción y énfasis nuestros).

El poder pastoral así instrumentalizado por la Iglesia Católica, en connivencia con 

los establecimientos penitenciarios, daba como resultado que aquellos que se 

catalogaban como “bárbaros rojos” se transformaban en dóciles nacionalcatólicos. 

Formulado en otros términos: el archipiélago de instalaciones correccionales constituían 

la maquinaria que ejecutaba el protocolo del mensaje redentor de la obra penitenciaria, 

el de producir sujetos fundamentalmente dóciles. La abundante documentación 

fotográfica presente en las Memorias constituye un valioso testimonio sobre las mismas y 

un catálogo iconográfico del prisionero —denominado aquí sujeto penitente— 

construido a partir de la mirada infantilizadora y cosificadora de las instituciones 

disciplinarias (imagen 2).   3

 Tras un atento examen de las imágenes publicadas en los memorandos editados 

por la DGP, sobre todo en lo que concierne al arco cronológico habido entre 1939 y 

1959, hemos detectado al menos tres tipologías fotográficas que, como una suerte de 

 Imagen 2. Celebración del día de Nuestra Señora de la Merced en la Prisión de Hombres de Barcelona 3

(Cárcel Modelo), 24 de septiembre de 1950. Reproducción con el permiso de la Secretaría General de 
Instituciones Penitenciarias, Madrid, Ministerio del Interior, 2016.
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géneros narrativos, construyen un relato del preso absolutamente desligado de las 

circunstancias del país. Si se entiende el icono en tanto que representación provista de 

vínculos débiles con la realidad circundante, cercano a la convención simbólica, podemos 

argumentar que esos programas o relatos iconográficos de la población reclusa lo que 

hacen es redundar en su objetivación, es decir, eliminando su personalidad y 

convirtiéndolos en una entidad colectiva, de manera análoga a como actuaban los nazis 

en los campos de concentración. En innumerables ocasiones, a los presos —insistimos: 

hombres, mujeres y niños— se les despojaba de significado para explicitar la 

optimización redentora de los ritos como la misa.  

 En el arco cronológico arriba mencionado, pues, los tres grandes conjuntos de 

relatos visuales que se refieren a la naturaleza del preso serían: en primer lugar, los 

retratos de formaciones ordenadas; en segundo lugar, los retratos de familia; y, 

finalmente, los retratos factuales. Antes de pasar a explicar esta catalogación, hemos de 

anotar que las fotografías poseen una interpretación limitada aisladamente y que éstas la 

adquieren al entrar en contacto unas con otras en el numeroso corpus —en torno a unas 

1.500— de las imágenes utilizadas por la institución para hacer inteligible su autoficción 

utópica y, en consecuencia, la construcción de una realidad alternativa nacionalcatólica. 

 Las organizaciones geométricas de individuos son connaturales a las estrategias de 

batalla, por ejemplo, las formaciones en escuadra, en tortuga, en falange, etcétera. Esta 

pertenencia inherente a lo bélico puede explicar la atracción por estas estructuras de 

individuos, por ejemplo en la forma de desfiles victoriosos, que tienen los regímenes 

dictatoriales surgidos de un levantamiento militar, sobre todo porque en última instancia 

simbolizan la disciplina y el control de la colectividad por parte de un individuo 

plenipotenciario, identifíquese éste con el Duce, el Führer o, como es el caso español, el 

Caudillo. Una celebración del orden del nuevo régimen que exhibía su poder en los 

desfiles castrenses para festejar anualmente la victoria en 1939 tras la sublevación del 18 

de julio de 1936, o más tarde en el tiempo, en las apoteosis ofrecidas al general Franco 

—el Caudillo— en las demostraciones sindicales del Primero de Mayo, organizadas por la 

Organización Sindical Española, o Sindicato Vertical, que se celebraban desde 1956 con 

motivo de la transformación del Día del Trabajo en la festividad de San José Artesano (De 
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la Calle 2003, 99-102) (imagen 3).  Los presos españoles (o, desde la perspectiva del 4

imaginario nacionalcatólico, “antiespañoles”) no se habían sustraído tampoco a la ilusión 

de ese control de las masas en la estructuración ordenada de unidades simples. Así, se 

pueden encontrar este tipo de materializaciones que se ostentaban tanto en 

celebraciones deportivas como para rendir homenaje a la festividad pertinente (por 

ejemplo, a la advocación mariana de Nuestra Señora de La Merced el 24 de septiembre), 

tanto para expresar la sumisión de los presos, sobre todo durante la liturgia de la misa, o, 

más simplemente, como demostración del vigor sanitario del deporte y el ejercicio físico 

(imagen 4).5

Un segundo género representativo, los retratos de familia, está íntimamente 

relacionado con tres días que, de modo extraordinario, rompían la rutina cotidiana de los 

reclusos: en el calendario se marca —y en este sentido, el Patronato se encargaba de 

resaltarlo de manera insistente en todos los informes anuales— como la primordial 

festividad de la ya citada Nuestra Señora de La Merced, patrona del PCRPT: el día de 

Navidad (25 de diciembre) y el día de Reyes (6 de enero). Estos días trascendían no solo 

como descanso del duro trabajo sino porque, excepcionalmente, se permitía a los 

familiares —en especial a los cónyuges e hijos— la visita a los reclusos. Un régimen como 

el franquista, imbuido de los valores tradicionales de la Iglesia Católica que, además, 

participaba en la replicación del sistema, hacía hincapié en la absoluta relevancia del 

papel de la familia como canal transmisor de los valores tradicionales de la España 

cristiana. De ahí que en esos días señalados dentro del calendario católico, la lógica del 

régimen se esfuerce en hacer inteligible la forzada conexión familiar de los dos elementos 

que conforman la comunidad carcelaria —los presos y los guardianes— y de ahí, por 

tanto, que justamente aparecieran representados en la ficción de que todos forman un 

 Imagen 3. Era tal la obstinación de la dictadura por eliminar de la historia oficial el marxismo y el 4

socialismo que se utilizaba la palabra “productor” para evitar el término “obrero”. Fotogramas del 
noticiario NO-DO, núm. 1166/A, “VIII Día del Trabajo organizado por el Sindicato Vertical”, celebrado en el 
Estado Santiago Bernabéu de Madrid, 1 de mayo de 1965. Reproducción con el permiso de Televisión 
Española (RTVE), 2016.

 Imagen 4. Diseño geométrico ejecutado en el ejercicio de los presos varones, formando la forma del yugo 5

y las flechas, símbolo de la Falange Española, Prisión Provincial de Valencia, 1 de abril de 1940. 
Reproducción con el permiso de la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, Madrid, Ministerio del 
Interior, 2016.
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gran clan. Opino que esta es la lectura más aproximada con que podemos interpretar 

desde el presente las innumerables fotografías en las que se insertan los miembros que 

controlaban el estamento disciplinario de la prisión —generalmente guardianes, pero 

también capellanes militares u otros religiosos— y donde posan junto a los internos de la 

foto suspendiéndose momentáneamente los efectos de la disciplina sobre los presos. 

Con criterios idénticos se repiten indefinidamente las imágenes de niños recogiendo 

regalos de parte de los Reyes Magos (entidades análogas a Santa Claus en el ámbito 

anglosajón), tras recibir el sacramento de la eucaristía o en actitudes afectivas con sus 

progenitores (imagen 5).  6

 Por norma general, lo que denominamos como retratos de familia en fotografía 

son prácticas icónico-discursivas que suelen pertenecen al ámbito privado y que se han 

desarrollado con mejor o peor fortuna, en función del estatus socioeconómico, 

prácticamente desde los comienzos de la práctica fotográfica (Solomon-Godeau, 1991); 

sin embargo, el uso que de la imagen de familia se hace en la representación 

antropográfica de las Memorias es, en primer lugar, público, y, por añadidura, en ellos 

intervienen o bien otras células familiares, o bien otros componentes ajenos a las mismas, 

pertenecientes a los estamentos de los poderes ejercidos sobre los presos —como ya 

hemos apuntado, el punitivo y el pastoral— y que son las figuras de los celadores y/o 

capellanes, que quedan identificados por la uniformidad de los reclusos. 

De esta organización iconográfica se extraen, al menos, dos consecuencias: la 

primera de ellas, que se introduce sutil e insistentemente el mensaje institucional de la 

necesidad de la uniformización, tutela y control de estos individuos anónimos, anclando 

la marca significativa de la infantilización de los mismos, estrategia más evidente aún en 

el caso de las mujeres; la segunda, que al registro del archivo como documento al 

servicio del Estado se le añade la noción de relato instrumental. En otras palabras, son 

narraciones visuales dirigidas a consolidar y reforzar la legitimidad del ejercicio de poder 

impuesto por los vencedores. Por eso, desde nuestra perspectiva, estos usos de la 

imagen estarían más conectados a la documentación de proyectos como el de la Farm 

 Imagen 5. Tres internas tras haber recibido bautismo en compañía de sus padrinos, instructores y 6

guardianes. Prisión sin identificar, 1944. Reproducción con el permiso de la Secretaría General de 
Instituciones Penitenciarias, Madrid, Ministerio del Interior, 2016.
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Security Administration (1935-1944, Jack Delano, Walker Evans o Dorothea Lange, entre 

otros (Tagg, 1988), pero estableciendo contacto al mismo tiempo con la fotografía de 

identificación criminal de finales de XIX o principios del XX (McHugh, 2010) siendo las 

imágenes de las Memorias, mucho menos realistas y más frías, impersonales, distanciadas 

y anónimas.

Finalmente, explicaremos la última categoría que hemos decidido catalogar como 

de retratos factuales o retratos laborales. En este subgénero, por norma habitual, los 

presos están ocupados en labores; en términos más cotidianos, están “haciendo cosas”. 

Son fotografías donde se exhibe de modo manifiesto una estrategia que oscila entre el 

registro de la realidad o del evento, y la retórica documentalizante que imprime una 

pátina en la superficie de la imagen, mediante efectos o “regímenes de 

verdad” (Foucault, 1980: 133; Nichols, 1991: 50-51). De este modo, las descripciones que 

suelen acompañar a las fotografías anclan su significado al contexto geográfico con el fin 

de identificar su localización como, por ejemplo, «Colonias Penitenciarias Militarizadas. 

Obras de excavación del canal bajo del Guadalquivir» (Memorias, 1941: 60). En otras 

muestras, los presos ejercían de séquito de ciertas personalidades (como los ministros 

Eduardo Aunós o Raimundo Fernández Cuesta, o el director de la DGP Francisco 

Aylagas) de las instituciones penitenciarias cuando inauguraban instalaciones, o con 

motivo de la visita en las festividades ya señaladas. En función del rango e importancia 

del visitante, por ejemplo, el director de la DGP o el arzobispo de una ciudad importante 

como Madrid o Barcelona, los presos formaban multitudes o pequeños grupos que 

hacían resaltar aún más las diferencias de estatus entre los sujetos libres y la colectividad 

de los penitentes. Así, en las numerosas inspecciones efectuadas y registradas en fotos es 

frecuente encontrar una compleja interacción entre controladores y controlados: militares 

y religiosos observan con considerable distancia emotiva —e incluso extrañeza— a los 

reclusos, aproximando su comportamiento al de la mirada etnográfica presente en la 

cosificación de los zoos humanos —zoos humaines— del XIX y XX (Blanchard, 2012): “Los 

reclusos de la Provincial de Granada abrazan a sus hijos el día de la Merced” (Memorias, 

1940: 209); “Alumnos de la Escuela de Estudios Penitenciarios observando a los reclusos 

durante sus horas de clase” (Memorias, 1945: 175); incluso en una fecha tan tardía como 
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es el año 1961 se puede encontrar este comportamiento de alejamiento de la condición 

humana, como en “Prisión Provincial de Toledo.—Su Eminencia el Cardenal Primado D. 

Enrique Plá y Deniel probando la comida de la población reclusa” (Memorias, 1961: 55) 

(imagen 6).7

En este sentido, la objetivación de los individuos es tal que se puede hablar con 

toda propiedad de una mirada etno-antropológica que cataloga y convierte en 

desconocido —es decir, aliena, en el sentido literal del término en latín alienus, 

‘extraño’— al subalterno con el fin de convertirlo en un Otro radicalmente diferente de la 

identidad hegemónica, en este caso, los vencedores de la guerra. A fuerza de ubicarlo en 

una masa, el individuo pierde su significado y se cosifica, precisamente, aventuramos, 

para recibir tanto el poder punitivo como el pastoral para transformarlo en el ciudadano 

de la España verdadera (imagen 7).8

5. Conclusiones provisionales 

Frente a la idea establecida de homologación en masa, así como de invisibilidad de los 

represaliados para el resto de los españoles, el general Franco fue el único sujeto que se 

autoatribuyó el derecho a la identidad. Tanto es así que sus últimas palabras manuscritas, 

tan temblorosas como las de su firma estampada en las últimas penas de muerte del 27 

de septiembre de 1975, indicaban con firmeza que rendiría cuentas “ante el Altísimo para 

comparecer ante su inapelable juicio” (ABC, 1975: 7). 

Quizá este comportamiento aleccionador implicaba una razón aplastante para la 

lógica del pensamiento nacionalcatólico. Y, en cierto modo, permite comprender algunos 

de los rasgos de un régimen que sufrió múltiples mutaciones a lo largo de sus casi cuatro 

décadas (junto con el portugués António de Oliveira Salazar, las dictaduras más longevas 

de Europa): de un inicial Estado totalitario filonazi y filofascista surgido de las cenizas de 

 Imagen 6. El pie de foto original describe: “Prisión Provincial de Toledo. Su Eminencia, el Cardenal 7

Primado D. Enrique Plá y Deniel prueba la comida de los presos” Toledo, 1961. Reproducción con el 
permiso de la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, Madrid, Ministerio del Interior, 2016.
 Imagen 7. Alumnos de la Escuela de Estudios Penitenciarios observando a los presos mientras estos 8

reciben clase. Establecimiento penitenciario sin identificar, una posibilidad probable es que pertenezca a 
los Talleres Penitenciarios de Alcalá de Henares, Madrid, 1945. Reproducción con el permiso de la 
Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, Madrid, Ministerio del Interior, 2016.
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una guerra fratricida en 1939 a una dictadura autoritaria y personalista en la década de 

los setenta con una virulenta consonancia con la dictadura militar chilena tras el golpe de 

Augusto Pinochet el 11 de septiembre de 1973. El Estado católico que conformaba 

España en la segunda mitad del siglo XX hundía sus raíces en el espíritu de la 

Contrarreforma de la segunda mitad del XVI; y la suprema individualidad otorgada por 

Dios a Franco solamente podría ser concebida en términos superlativos: el Generalísimo 

Francisco Franco (Zenobi, 2011). Así, mientras que la imagen del Caudillo por la gracia de 

Dios se multiplicaba y diseminaba de modo inexorable en carteles y retratos oficiales 

(Bonet, 1981), en monedas y sellos (Navarro, 2013), y en noticiarios (Tranche y Sánchez-

Biosca, 2006), haciéndose omnipresente durante cuarenta años, el más absoluto 

anonimato se cierne a día de hoy sobre miles de presos de la dictadura y, más grave aún, 

el silencio cómplice de una transición hacia la democracia que todavía omite los nombres 

de las miles de víctimas de la Guerra Civil que hoy —2018— yacen en fosas comunes sin 

identificar. 

La interposición de más y más años entre el fin de la Guerra Civil y el día de hoy 

(en 2019 se celebrará el ochenta aniversario), y entre el fallecimiento del dictador (20 de 

noviembre de 1975) y el presente, no implica de manera necesaria que el proceso de 

asunción de las responsabilidades de una sociedad se haya efectuado; justamente al 

contrario: en España, a diferencia de otros países —como se anotó en la introducción, en 

concreto Argentina y Chile—, no se ha producido una justicia transicional (Aguilar, 2008) 

que facilite la reconciliación de todo el territorio consigo mismo. Justamente, todo lo 

contrario: lo que está acaeciendo, más bien, es que a pesar de la presión del olvido la 

potencia de la voluntad de saber está empezando a desbordar todos los cauces del 

silencio impuesto por la transición democrática, y la verdad —como la vida— intenta 

abrirse camino. Sin embargo, como indica el manido tópico sobre los pueblos que 

olvidan su historia y por ello están condenados a repetirla, esto, en el caso de España, de 

modo paulatino se está manifestando en una ominosa profecía. 
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Resumen  

En este trabajo se analizaron las dimensiones poéticas y políticas de un corpus de 

imágenes visuales producidas en y desde dos centros sociales y culturales 

autogestionados de la ciudad de La Plata, Argentina. El análisis del corpus se realizó 

atendiendo a la multiplicidad de medios y dispositivos utilizados, y prestando atención a 

sus lógicas de producción y circulación. Para ello se trabajó principalmente desde los 

estudios de la cultura visual, en tanto abordaje interdisciplinar para el campo de las 

imágenes.  

Palabras clave: visualidad, poéticas, políticas, espacios culturales autogestivos, La Plata. 

Visual poetics and politics in self-managed cultural spaces 
  

Abstract 

This paper analyzes the poetics and political dimensions of a corpus of visual images 

produced within and from two self-managed social and cultural spaces in the city of La 

Plata, Argentina. The analysis has taken into account the multiplicity of media and devices 

that have been used, paying special attention to their production and circulation logics. In 

this context, visual culture studies were used as an interdisciplinary approach to the field 

of images. 

Keywords: visuality, poetics, politics, self-managed cultural spaces, La Plata. 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Poéticas y políticas visuales en espacios de cultura autogestiva 

Introducción 

Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación titulado “Dimensiones poéticas y 

políticas de los dispositivos visuales en dos centros sociales y culturales autogestionados 

de la ciudad de La Plata”. Dentro de los objetivos generales de dicha investigación está 

realizar un análisis de las diversas formas de articulación de lo político-social con lo 

artístico-cultural en el contexto post 2001  en la ciudad de La Plata (y en relación con el 1

contexto nacional), y estudiar las vinculaciones entre producción visual y disputa de poder 

simbólico en las estrategias de visibilidad desplegadas en esos años, en el marco de los 

estudios de la cultura visual. De forma particular, se propuso realizar el relevamiento de 

las imágenes visuales producidas en (y desde) los centros sociales y culturales para 

analizarlas en sus dimensiones poéticas y políticas. 

 En este trabajo, puntualmente, se abordará un corpus de imágenes realizadas 

entre 2008 y 2012, y producidas en y (desde) el Centro Social y Cultural Olga Vázquez (a 

partir de ahora CSCOV), y el Centro Social y Cultural el Galpón de Tolosa (a partir de 

ahora CSCGT),  ambos espacios de la ciudad de La Plata. Las imágenes seleccionadas 2

ponen en juego diferentes repertorios poéticos y exploran desde una diversidad de 

medios (murales, logos, folletos y afiches de difusión) una temática común, relacionada 

con la configuración de nuevas identidades culturales y sociales, y la representación de la 

diversidad de actividades que se realizan de forma colectiva en dichos espacios. En ese 

sentido, Brea (2003) señala la importancia del imaginario visual circulante como 

potenciador del devenir–colectivo, que está presente en los nuevos dispositivos 

articuladores de identificación cultural y social.   

 Crisis política, social, económica e institucional que vivió Argentina derivada de las políticas neoliberales 1

de los noventa, y que desembocó en los acontecimientos del 19 y 20 de diciembre de 2001, donde la 
ciudadanía respondió con movilizaciones masivas que fueron fuertemente reprimidas.  Los años de poscrisis 
estuvieron marcados por la aparición de las asambleas barriales, clubes de trueque, fabricas recuperadas y 
diferentes formas colectivas para sortear la crisis económica.

 El CSCGT está ubicado en calle 3 y 526 (barrio de Tolosa) y el CSCOV en avenida 60 e/10 y 11, ambos en 2

la ciudad de La Plata, Argentina. Si bien estos espacios continúan sus actividades, se refiere a ellos en 
pasado ya que se estudian aspectos presentes durante el recorte temporal determinado para este trabajo.
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 Los espacios de cultura autogestiva surgieron con ímpetu en los años de poscrisis 

en Argentina, vinculados a los nuevos movimientos sociales y a las prácticas culturales 

comunitarias. Donde lo cultural emerge como parte de estrategias mayores para sortear 

la crisis y reconstruir lazos sociales e identitarios destruidos a lo largo de las últimas 

décadas, desde la última dictadura militar en los setenta hasta el período neoliberal de 

los años noventa. Se trata de espacios con desarrollo de prácticas colectivas y 

comunitarias, con formas solidarias y horizontales de participación y organización, con un 

sentido social y político preponderante en las formas de trabajo; espacios abiertos, que 

buscan dialogar e intercambiar posibles otras formas de ser y estar en la ciudad y en la 

sociedad contemporánea. 

Visualidad y esfera pública 

El campo de la visualidad fue afectado por transformaciones y desplazamientos en la 

sociedad contemporánea, atravesada radicalmente por las nuevas tecnologías de 

producción, reproducción y distribución de imágenes. La modificación en el estatuto de 

las artes visuales a partir de la reproductibilidad técnica forzó a la Historia del Arte a 

repensarse y reformularse. La aparición de la cultura visual puso en cuestión tanto el 

programa universalista como el objeto de estudio de esa disciplina (Brea, 2006), 

cuestionándolo como un objeto recortado y ceñido a lo denominado como artístico.  

 En el marco de una estetización de la vida cotidiana, el arte pierde el lugar 

privilegiado como espacio de circulación de imágenes. Boris Groys (2014) señala que el 

fácil acceso a las tecnologías productoras de imagen va a revertir la relación numérica 

entre productores y consumidores, lo que va a poner en evidencia la existencia de una 

diversidad de modos de hacer y usar socialmente el arte. Para Brea se trata de una  

[…] producción de significado cultural a través de actos visuales que ya no 

pueden seguir siendo desdeñados (como irrelevantes o poco productores de 

sentido o significación social), y que se encuentra extraordinariamente potenciada 

[en] la generación eficiente de efectos de sociabilidad y subjetivación, mediante 

la producción y distribución de imaginarios de identificación (Brea, 2006: 12-13).  
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 Guasch (2003) destaca como un factor de importancia de los estudios visuales que, 

además de ampliar el campo disciplinar de la Historia del Arte, desplazan la problemática 

sobre qué es el arte hacia otras más amplias sobre cuál es la tarea del arte. Los estudios 

visuales, como confluencia en un campo multidisciplinar, permiten dar cuenta del 

desplazamiento que se produce desde el objeto (artístico) hacia los procesos de 

recepción. Para Mitchell, “el cambio de mayor alcance señalado por un concepto de 

cultura visual es su énfasis en el campo social de lo visual, en los procesos cotidianos de 

mirar a otros y ser mirado. Este complejo campo de reciprocidad visual no es meramente 

un subproducto de la realidad social, sino un constituyente activo de ella” (2014: 22). 

 Según Brea, los estudios visuales son aquellos que abordan “la producción de 

significado cultural a través de la visualidad” (2006: 10) al interior del proceso de 

construcción de la visualidad “tanto dentro del horizonte cultural de su producción como 

en el de su percepción” (Guasch, 2003: 12).  

 Esta nueva configuración en el marco del avance de la industria cultural produjo 

importantes modificaciones y cuestionamientos al interior del campo del arte, ya sea 

sobre su pretendida autonomía como en cuanto a la pérdida de su lugar privilegiado de 

producción de visiones de mundo. En ese sentido, la contemporaneidad “organiza un 

complejo juego de dislocaciones y recolocaciones, de desterritorializaciones y 

reterritorializaciones, de de-auratizaciones y re-auratizaciones” (Groys, 2014: 63). La 

cultura visual, en tanto cruce entre lo artístico, lo popular y lo masivo, se manifiesta a 

través de la coexistencia de una serie de medios heterogéneos, comunicacionales y 

estéticos (De Rueda, 2011). 

 En el contexto de la explosión de una nueva visualidad urbana nacida al calor de 

los reclamos de 2001 y los años poscrisis, se produce un despliegue de las imágenes en 

el espacio urbano para establecerlo como campo de disputa simbólica. Con ellas irrumpe 

lo invisible, lo indecible, lo negado, buscando interferir en el reparto de lo sensible 

(Rancière, 2010). Estas iniciativas se empezaron a gestar en la resistencia al modelo 

neoliberal, y tuvieron su punto álgido en el período cercano a las jornadas de 2001, 

donde varias ciudades del país se vieron reconfiguradas por la ocupación de plazas y 
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calles por parte de asambleas barriales, grupos de trueque, y diferentes expresiones de 

protesta contra bancos e instituciones (Giunta, 2009). Las jornadas de 2001 van a implicar 

una recuperación  del espacio urbano y la esfera pública,  tanto para protestas de todo 3 4

tipo, como para prácticas de supervivencia económica (clubes de trueque), instancias de 

visibilización o nuevas formas de socialización. Se generaron así “zonas de 

retroalimentación […] los proyectos artísticos, sociales, festivos, colectivos o participativos 

se multiplican, explorando numerosas potencialidades de la relación con el 

otro” (Bourriaud, 2008: 73). Surge una proliferación de esténciles (una técnica que 

permite imprimir una imagen en la pared u otra superficie de forma rápida, y cuyo 

repertorio visual es, en líneas generales, sintético y de fácil lectura). Junto con los 

esténciles, también aparecieron las pegatinas, los afiches y el uso del grafiti, además de 

los murales, que ya venían desarrollando los distintos colectivos de artistas como formas 

de denuncia y resistencia en un marco de conflictividad social.  

Ocupar, habitar, reterritorializar 

En Argentina, los centros culturales son espacios de cultura autogestiva creados por la 

sociedad civil, que comienzan a aparecer a mediados de los noventa, pero que tienen un 

mayor auge en 2001 y en los momentos posteriores. Para algunos autores son parte de 

las estrategias de continuidad de algunas formas asociativas (por ejemplo asambleas 

barriales, clubes de trueque, colectivos de intervención artística, entre otros) pasados los 

acontecimientos del 19 y 20 de diciembre. Ese momento estaría marcado, 

fundamentalmente, por la búsqueda de una forma de reterritorialización (Wortman, 

2009).  

 Entonces, una particularidad a señalar sobre los centros culturales es su instalación 

en un espacio social específico y, por lo tanto, la creación de nuevas territorialidades 

 No solo la vida individual se circunscribió al ámbito privado durante la década del noventa, sino también 3

muchas instancias de la vida social, como los espacios destinados al ocio y a la recreación, en que el auge 
de los shopping center, por ejemplo (entre otros modelos de ocio programado), desplazan a clubes, plazas 
y otras instancias de socialización en público.

 En los primeros meses, el espacio público recuperado por excelencia fue la calle. Aun así, las actividades y 4

propuestas que fueron surgiendo con el transcurso de los meses excedieron la calle para lanzarse a habitar 
otras formas de lo público. Con esto se propone dar cuenta de una serie de debates que existen alrededor 
de reducir la concepción de lo público al uso de la calle (espacio público urbano paradigmático).
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interviniendo desde lo cultural en procesos socio-espaciales, estableciendo vínculos 

permanentes con el entorno. Y en la construcción de nuevas identidades culturales y 

sociales mediante la recomposición del tejido social diezmado por el neoliberalismo de la 

década del noventa.  En algunos casos, sobre todo los primeros años post 2001, se 5

ocupaban inmuebles abandonados en sintonía con otras experiencias de recuperación de 

espacios ociosos para el desarrollo de actividades culturales y comunitarias.  

 Los centros culturales no son una entidad homogénea. Los casos abordados en 

este trabajo, aunque surgidos en años diferentes, tienen aspectos comunes en cuanto a 

su conformación, su vinculación con movimientos sociales y políticos, y su concepción de 

lo cultural desde la militancia política no partidaria. Pero también su apertura a otras 

expresiones de lo político, lo cultural y lo social. Por ejemplo, ambos espacios apostaron 

a generar instancias de educación popular mediante talleres (artísticos y de oficio) 

abiertos a la comunidad y bachilleratos populares –instancias educativas autónomas–, y 

también cooperativas de trabajo. A su vez, ambos surgen con la ocupación de inmuebles 

abandonados. 

 Se trata de espacios que funcionan a modo de intersticio social, como “un espacio 

para las relaciones humanas que sugiere posibilidades de intercambio distintas de las 

vigentes en este sistema” (Bourriaud, 2008: 16). Esto va en línea con el análisis de Martí 

Peran sobre las formas de ocupación de los terrain vague, como “espacios urbanos 

disponibles, ajenos a la lógica del sistema productivo, lugares liberados en los que puede 

acontecer cualquier fenómeno […] territorios ocasionales de los que podríamos 

apropiarnos para ensayar procesos de autogestión” (Peran, 2011: en línea).  

 Peran (2011) también advierte que los espacios vacíos son circunstanciales y que 

están destinados, más tarde o más temprano, a ser reincorporados a la lógica del sistema 

productivo. Sin embargo, y a pesar de esa lógica hegemónica, en la proliferación de la 

informalidad y las formas otras de estar en la ciudad radican “las estrategias de la 

producción de sentido, de resignificación de la vida, del trabajo, de la calle, del ocio, 

[donde] la mayoría no sólo sobrevive sino recrea y produce la ciudad” (Barbero, 1991: en 

  Como se señaló antes, la referencia es al neoliberalismo de los noventa como pasado más inmediato, 5

pero se entiende que el tejido social y solidario del barrio ya había sido quebrado por la política del miedo 
desplegada durante la dictadura militar desde 1976.
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línea). Lefebvre (1974) señala la existencia de diferentes lógicas de apropiación y 

producción del espacio: prácticas de dominación, donde la finalidad perseguida es la 

mayor rentabilidad y eficiencia, y prácticas de apropiación, en las cuales se persigue la 

producción del bien común y los intereses de las comunidades que habitan los espacios. 

Y De Certau (2000) va a definir al espacio como un lugar practicado, en tanto está 

animado por el conjunto de movimientos que ahí se despliegan, al tiempo que recupera 

la búsqueda de formas de singularización, de romper con una estructura homogeneizante 

que suprime modos particulares de habitabilidad de la ciudad (De Certeau, 2008).  

 Sobre el CSCGT una integrante señala: “en principio la mayoría de los que 

participaron de la toma y del armado del galpón venían de la militancia universitaria y con 

relación con movimientos de trabajadores desocupados. Viniendo de esa vertiente, por 

un lado estaba la necesidad de tener un espacio para hacer un trabajo más territorial y 

cultural también”.  6

 Así, la dimensión territorial fue un aspecto central en el desarrollo y la 

conformación del Centro Cultural, donde hicieron hincapié en la recuperación del espacio 

para actividades culturales para la comunidad: “Lo que decíamos es, nosotros ocupamos 

este espacio pero no nos pertenece, es un lugar recuperado”.  Por ejemplo, en los 7

procesos de rehabilitación del barrio como espacio identitario, es decir, en tanto espacio 

de reconocimiento y de construcción de un nosotros, que excede los lazos familiares y 

construye una sociabilidad en “un proceso de reterritorialización, de recuperación y 

resignificación del territorio como espacio vital desde el punto de vista político y cultural” 

(Barbero, 1991: s/f). Pero que sirvieran también para integrar el histórico barrio ferroviario 

de Tolosa con larga tradición de luchas obreras, y actualmente barrio de clase media, con 

un trabajo barrial apuntado a asentamientos más nuevos y precarios, donde viven 

principalmente cartoneros  y trabajadores del mercado de frutas. El CSCGT era sostenido 8

por artistas y militantes sociales que ocuparon un lugar ocioso para generar actividades 

 Entrevista a Florencia Marinetti.6

 Ídem.7

 Personas que viven de la recolección, y posterior venta, de cartones y otros materiales de desecho 8

reciclables. 
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culturales y, a través de ellas, resignificar el territorio y restablecer lazos sociales 

comunitarios.  

 En cuanto al CSCOV, su ubicación en una zona céntrica de la ciudad y el desarrollo 

de proyectos inmobiliarios fueron factores determinantes para el espacio, por ejemplo 

por los intentos de desalojo que se sufrieron durante varios años. El CSCOV se propuso 

darle un espacio y visibilidad a los barrios periféricos de la ciudad en un inmueble 

ubicado en un barrio céntrico. Un desafío que enfrentaron fue conseguir una legitimidad 

social en un barrio de clase media y absorbido por los procesos de gentrificación. Por las 

características del entorno, la vinculación con el barrio era compleja, ya que además de 

viviendas individuales existían varios edificios, comercios (está ubicado a una cuadra de 

uno de los ejes comerciales de la ciudad) y algunas oficinas privadas y estatales. Aún así, 

realizaban campañas difundiendo los talleres, la cocina de autores colectivos, y la 

biblioteca, como las instancias que establecían mayor diálogo con el vecindario. Un 

integrante señala también que “hubo asambleas con vecinos, convocamos a los vecinos, 

los vecinos vinieron, y logramos acuerdos, pudimos consensuar algo. Estamos hablando 

de un momento de vecinos con casas, y ahora son edificios, muchos de los vecinos que 

estuvieron en esa asamblea ya no viven más ahí”.  9

 A su vez, a partir de las amenazas de desalojo se lanzó la campaña “Por la 

expropiación definitiva”, una campaña que incluyó una serie de jornadas y festivales en el 

espacio público, entendiéndolo como una extensión del propio espacio del inmueble 

ocupado. Su estrategia fue darse a conocer, abrirse hacia el barrio, generar la máxima 

visibilidad posible con la difusión de las actividades. 

Políticas y poéticas visuales 

Se retoma de Ana Longoni (2010) el concepto de políticas visuales,  utilizado por la 10

autora para analizar las imágenes al interior del movimiento de Derechos Humanos, pero 

ampliable a la imágenes de los movimientos sociales y colectivos como los aquí 

 Entrevista a Marcelo Landi.9

 En ese análisis señala dos grandes matrices de representación de la figura del desaparecido en las 10

políticas visuales o performáticas dentro del movimiento de Derechos Humanos: las fotos y las siluetas. E 
incorpora también, como una tercera matriz, la aparición de los escraches.
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analizados. La autora destaca que con este concepto le interesa señalar la capacidad que 

tuvieron esos acontecimientos de promover una suerte de dimensión creativa de la 

práctica política –más que la adscripción o no al campo del arte–, aunque eso no 

signifique negar los desbordamientos de la condición de autonomía del arte que podrían 

producir las prácticas en articulación con movimientos sociales.  

 Como se señaló, el CSCGT se instaló ocupando uno de los galpones abandonados 

del predio ferroviario del barrio de Tolosa. Frente a ese galpón había un galpón de chapa 

más pequeño, también abandonado. En el invierno del 2009 decidieron pintar un mural: 

“la idea era ocupar más espacios a través del muralismo. La idea surgió porque el galpón 

de chapa estaba bastante deteriorado por el abandono y una de las formas de iniciar un 

recuperación era a través de la intervención del mural”.  De la realización del mural 11

participaron integrantes y amigos del centro cultural: “Lo interesante fue que, además de 

ser una construcción colectiva, los participantes tenían una relación con el territorio”.  12

Entre los que impulsaron el mural se encontraban diversos grafiteros que ya tenían 

conocimiento del lugar porque solían ir a pintar antes de la ocupación. Y algunos eran 

vecinos del galpón en ese momento, “fueron ellos los que impulsaron el mural y todos 

participamos colaborando en las manos de pintura y en las ideas que se plasmaron. Fue 

como una semana de trabajo y la gente se acercaba a ver que estábamos haciendo”.    13

 La imagen del mural tiene una estética pop y psicodélica, donde se observa el 

dibujo de la fachada del galpón del cual brotan una serie de formas con diversidad de 

texturas y colores saturados. A la izquierda se puede ver representado el tanque de agua 

(un antiguo tanque de agua que está al costado de los galpones) y por atrás pasan las 

vías del ferrocarril (imagen 1). La representación del galpón como un espacio en el cual 

ocurren una gran cantidad y diversidad de actividades, se manifiesta en la imagen 

mediante una explosión o desborde de formas, colores y texturas.  

 El mural en el galpón de chapa retoma los aspectos generales que se pueden 

observar en la imagen del primer logo del espacio, utilizado desde el surgimiento del 

CSCGT en febrero de 2008, y hasta mitad de ese mismo año (imagen 2). En ambas 

 Entrevista a Florencia Marinetti.11

 Ídem.12

 Ídem.13
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imágenes se puede ver el espacio del galpón, del cual salen formas por el techo, así 

como la aparición de las vías del ferrocarril en el espacio circundante. Estos aspectos 

están vinculados con el origen del centro cultural, como ex galpón de ferrocarril, pero 

también con las condiciones en que se encontraba cuando fue ocupado, ya que no solo 

faltaban aberturas, el entrepiso y las escaleras, sino que además no tenía techo.  

 El CSCOV se estableció desde 2003 en un inmueble ocupado donde funcionó un 

emprendimiento educativo privado que fue mandado a quiebra y cerrado por sus 

dueños. Durante varios años el CSCOV resistió sucesivos intentos de desalojo, y se 

mantuvo como espacio de creación y reunión colectiva, mientras alrededor se 

multiplicaban grandes edificios de departamentos y lucrativos emprendimientos 

inmobiliarios.  

 Las imágenes seleccionadas para el corpus de este trabajo fueron creadas para 

difundir y convocar a las actividades realizadas para exigir la expropiación definitiva del 

inmueble. En ellas se manifiestan de diferentes formas la multiplicidad de actividades que 

ocurren al interior del espacio, expresadas como una explosión o desborde. En las dos 

primeras imágenes (imágenes 3 y 4) esa explosión está representada mediante el color y 

el texto. En la primera, las palabras que brotan describen las actividades que ocurren al 

interior del espacio (radio, biblioteca, talleres artísticos, espacios de debate, entre otras). 

En la segunda hay un mayor juego con diferentes tipografías, tamaños y distorsiones, a la 

vez que las palabras se funden en una gran forma de color rojo, como una nube formada 

por la sumatoria de todas ellas. A su vez las palabras dan cuenta de las lógicas de trabajo 

y los posicionamientos políticos del espacio (arte, participación, popular, colectivo, 

educación, derechos humanos, organización, entre otras). La tercera imagen es igual a la 

segunda con la diferencia de que lo que brota ahora es una gran cantidad de mariposas 

de diferentes colores (imagen 5). Ya en la última (imagen 6), se recurre directamente a una 

imagen que hace parte del nuevo logo del espacio, una llama, un fuego, como síntesis 

de todo lo que ocurre adentro. Otro aspecto que se observa en estas imágenes es la 

referencia al espacio circundante. Salvo en el primer caso (imagen 3), en las otras 

imágenes el espacio que ocupa el CSCOV está rodeado de gran cantidad edificaciones 

de altura. El inmueble del CSCOV puede estar representado por una “caja”, como una 
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caja de sorpresas de la cual brotan infinidad de cosas, o como una “casa” (imágenes 4, 5 

y 6), entendida como la construcción de un espacio de refugio, sostenido por relaciones 

regidas por el afecto y no por el lucro. Los integrantes del espacio expresaban que  

en los últimos años continúa el crecimiento desproporcionado de los grandes 

negocios inmobiliarios, beneficiados por el gobierno municipal. Nosotros 

tenemos la convicción de que los valores colectivos y solidarios son la base para 

un cambio cultural, social y político, y no queremos que el lugar donde 

proyectamos nuestro trabajo cotidiano se convierta en un edificio más, expresión 

de un sistema desigual e individualista.   14

Imágenes y medios  

Como se señaló al comienzo de este trabajo, dentro del corpus seleccionado se 

encuentran imágenes que habitan una diversidad de medios (murales, logos, folletos y 

afiches de difusión) a partir de una temática común. Pero, a los efectos de este trabajo, se 

señalarán aspectos coincidentes y formas de interacción e imbricación entre los medios 

utilizados. Es decir que, más allá de la propia materialidad, en las condiciones de 

producción, circulación y lectura de dichas imágenes muchas veces se reiteran lógicas 

semejantes. 

 De forma general se evidencia una intencionalidad comunicativa, y la elaboración 

de poéticas que reflejan las lógicas de las prácticas que se desarrollan en los espacios, y a 

su vez en el tejido social del que participan. Por otro lado, se explicita la dimensión 

política en tanto, más allá de la temática propuesta en la imagen, la misma acción de 

realización funciona como parte de herramientas políticas activas. Son imágenes 

pensadas, realizadas y/o hechas circular de forma colectiva, que pueden ser creadas 

desde el interior del espacio o propuestas por colectivos de artistas con los que tejen 

redes y comparten acciones e intervenciones de forma frecuente. La misma producción 

entonces implica un pensar y un hacer colectivamente, donde se desdibuja la idea de  

autor, sin firmas ni créditos más que de autoría colectiva. Otro aspecto común que se 

 En un texto en su página web 14
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puede observar en el corpus analizado tiene que ver con la interacción y migración entre 

medios, determinada por una exploración de los más adecuados para cada situación. Por 

ejemplo, se apropian de soportes propios de los medios gráficos como los afiches, para 

traspasar luego a otros soportes, como las remeras y banderas estampadas mediante la 

técnica de serigrafía. Se trata de un repertorio visual generado mediante la apropiación 

de técnicas y recursos propios de las tecnologías de la gráfica y la publicidad, pero 

alterando sus lógicas comerciales. En principio, se podría pensar que algunos como el 

esténcil y los afiches son más precarios, menos monumentales y más espontáneos y 

efímeros que otros, como los murales, por ejemplo. Sin embargo, lo efímero del soporte 

también se deja ver en las producciones de murales urbanos más contemporáneas 

donde, atendiendo a la diversidad de voces que se manifiestan en el espacio público, se 

contempla la posibilidad de que el mural sea intervenido, modificado e incluso tapado. 

En esa línea, un colectivo muralista de la ciudad señalaba: “concebimos la ciudad como 

un ser vivo que va perdiendo y cambiando la piel. Justamente trabajamos sobre esa piel y 

en el mismo proceso contemplamos la posibilidad de que la ciudad se exprese”.    15

Conclusiones 

En este trabajo se estudió un corpus de imágenes realizadas en y desde dos centros 

sociales y culturales de la ciudad de La Plata, vinculados a los nuevos movimientos 

sociales y las prácticas culturales comunitarias. Como se describió, estos espacios son 

parte de una serie de estrategias colectivas de la sociedad civil (asambleas barriales, 

clubes de trueque, colectivos artísticos) que surgieron con ímpetu en los años de poscrisis 

en Argentina. Iniciativas donde se revalorizaba lo cultural como instancia de encuentro y 

sociabilización, y la producción visual participaba de la construcción de nuevos 

imaginarios colectivos de reconocimiento e identificación.  

 Sobre los centros sociales y culturales seleccionados, por fundarse ocupando 

inmuebles abandonados, se analizó su participación en las disputas sobre las formas de 

habitar la ciudad contemporánea, pues con su inserción en contextos determinados 

intervienen activamente en los procesos de resignificación del territorio. En tanto formas 

 Entrevista al Colectivo Sienvolando en la revista La Pulseada. 15
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de apropiación, los espacios fueron abordados a partir de las observaciones de Peran 

(2011) sobre los terrain vague, espacios urbanos disponibles que funcionan como 

laboratorios de experimentación de formas autogestivas, y su participación en la 

dinámica urbana fue inscripta en lo que De Certeau (2000) define como formas de 

practicar la ciudad, de forma tal que dan visibilidad, hacen surgir lo negado, lo 

invisibilizado por los discursos que hegemonizan el espacio público.  

 En cuanto a las imágenes, el estudio del corpus fue realizado a partir de los 

estudios visuales, con un análisis centrado principalmente en el significado cultural de las 

mismas. En las imágenes estudiadas se pudo observar, a pesar de la diversidad de 

medios empleados, una serie de factores comunes sobre las lógicas de producción y 

circulación, donde predomina la intencionalidad comunicativa, el hacer colectivo y la 

dimensión política, que abarca a la propia práctica más allá de la temática. En ese 

sentido, el análisis permitió reconocer un repertorio poético en relación con una política 

visual, relativa a las formas en que es representada la variedad de propuestas políticas y 

culturales desarrolladas de forma colectiva en cada uno de los espacios. Destaca Bloch 

que el pensar la historia no es sino una memoria (un montaje “no histórico” del tiempo) y 

una poética (un montaje “no histórico” del saber) (cit. en Didi-Huberman, 2006: 59). En 

este sentido, se analizó este corpus de imágenes como poéticas y políticas visuales 

generadas por (y desde) estos espacios, donde expresan y materializan sus propias 

construcciones sociales y culturales como manifestación de una memoria colectiva que 

disputa su lugar de enunciación en el reparto de lo sensible (Rancière, 2009). 
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Resumen  

Este ensayo reflexiona a partir de imágenes registradas por una cámara de seguridad 

dentro de una discoteca durante el terremoto de 2010 en Chile. El texto va pensando en 

torno al presente régimen visual/digital, su dependencia a las pantallas y la condición de 

permanentemente vigilancia en que vivimos: sometidos a un control social que 

“disciplina” nuestros movimientos y deseos, incluso ante la catástrofe. Se plantea que el 

capitalismo cognitivo pacta mayor interés cuando las imágenes operativas como éstas –

que observan ciegamente con una mirada mecanizada– demuestran ser “útiles” en el 

quebranto del sujeto, cuando la violencia entre sociedad y naturaleza ocurre, cuando las 

personas tiemblan y las muchedumbres se desesperan. 

Palabras clave: mirada mecanizada, imágenes operativas, sociedad de control, relato sin 

cuerpo, desastre/terremoto. 

The blind image and its surveillance before the seismic convulsion 

Abstract 

This essay reflects from images recorded by a security camera inside a nightclub during 

the 2010 earthquake in Chile. The text is thinking around the present visual / digital 

regime, its dependence on screens and the condition of permanent vigilance in which we 

live: submitted to a social control that "disciplines" our movements and desires, even in 

the face of catastrophe. It is proposed that cognitive capitalism pacts more interest when 

operational images like these –which blindly observe with a mechanized eye– prove to be 

"useful" in the breakdown of the individual, when violence between society and nature 

occurs, when people tremble and the crowds despair. 

Keywords: mechanized eye, operative images, control society, disembodied story, 

disaster / earthquake.  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La imagen ciega y su vigilancia ante la convulsión sísmica 

Si entendemos que la acción de “experimentar” logra plasmarse y transmitirse mediante 

la elaboración de un relato visual, oral o audible, podríamos intuir que aquella 

elaboración debiera desprenderse de un cuerpo –en este caso humano– que posee un 

órgano emisor y receptor sensible: la vista, la voz o el oído. No obstante, ¿qué pasa 

cuando aquél órgano es un aparato mecánico que también transmite, observa, registra, 

“relata”, pero al no ser humano carece de la subjetividad de la narración? ¿Qué pasa 

cuando hay un ojo que observa sin ojo, que reconoce ciegamente, que experimenta sin 

cuerpo, que divisa sin sistema nervioso ni sensitivo? ¿Un ojo que se camufla en el hábito 

de la realidad, que expele una “imagen operativa” ajena al latir humano? ¿Hay pérdida 

de sensibilidad, hay imposibilidad de relato?  

 Observaremos algunos fotogramas (imagen 1) que registran el momento sísmico 

real del fuerte terremoto del 27 de febrero de 2010 ocurrido en la zona centro-sur de 

Chile, que alcanzó 8.8 grados de magnitud. Estas imágenes son parte de la película 

documental Mauchos (2011) de Ricardo Larraín y Sebastián Moreno, son registros 

producidos por las cámaras de seguridad y vigilancia instaladas en una discoteca; en ellas 

se reproduce un grupo de personas que arrancan despavoridas por la convulsión y el 

desastre que les acecha.  Estas imágenes son el resultado de las vídeocámaras 1

panorámicas denominadas en el mercado CCTV,  mecanismo óptico compuesto por un 2

sistema enlazado de cámara, monitores y un circuito de transmisión. Este sistema de 

vigilancia televisiva funciona, a saber, de manera privada, es decir para espectadores 

limitados que observan los movimientos y las actitudes de los individuos en ambientes 

íntimos –como hogares–, en ambientes privados y públicos –industrias, edificios, hoteles, 

aeropuertos …–, y netamente públicos –plazas, calles, parques …–.  3

  Si bien las imágenes con que trabajamos aquí provienen de Mauchos, se puede observar el registro 1

completo aquí.

 Closed Circuit Television o Circuito Cerrado de Televisión.2

 Todo esto entendiendo la fragilidad de los límites y la permeabilidad de los términos “público” y 3

“privado”, pues actualmente el concepto de «lo común», entre lo digital y social, se ha expandido, 
abriendo otras maneras de interacción que resignifican el rígido sentido de propiedad del modelo 
capitalista.
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 Dependiendo del sistema, algunos registran en tiempo real, otros graban y 

archivan sus transmisiones, u otros transmiten mediante internet a computadores y 

aparatos visuales lejanos para que espectadores que no están en el mismo sitio donde 

ocurre la acción puedan mantenerse observando a distancia. Su estado de alerta es 

continuo, para ello aportan diversas tecnologías implementadas para la optimización de 

la captura que incluyen visión nocturna infrarroja, sensor de detección de movimiento, 

enfoques, teleobjetivos, lentes ojo de pez, controles remoto, mandos a distancia. La 

anatomía de las cámaras ha sido estudiada científica y minuciosamente, son una especie 

de ojo de cristal eclipsado totalmente, blindado en su aparataje, un aspecto de bunker 

contemporáneo. Detrás de la transmisión se esconden los pocos espectadores, el único 

espectador, o incluso ninguno, teniendo –aquellos que existen– como única misión ver, 

atender, controlar toda normalidad y anormalidad humana ocurrida, registrada por la 

transmisión. La ubicación también puede remitir a una noción de bunker pues se instalan 

en puntos de visión concretos, álgidos, superiores, donde se pueda abarcar el mayor 

espacio posible de actividad y contexto; si bien no se ocultan de manera subterránea 

como las fortificaciones bélicas, se camuflan con su escaso tamaño, altura y diseño 

intentando pasar inadvertidas a la mirada humana, mimetizándose a la urbanidad exterior 

o al mobiliario interior para ser olvidadas o desapercibidas mientras ellas se mantienen 

“despiertas” las 24 horas. Una vida actual de mirada robotizada que, como señalara 

Nicholas Mirzoeff a inicios del milenio, estaría cada vez más filtrada por una experiencia 

humana más visual y visualizada, determinada por la era de la pantalla, la conectividad 

global y el registro permanente de cada gesto de los ciudadanos:  

La vida moderna se desarrolla en la pantalla. En los países industrializados, la vida 

es presa de una progresiva y constante vigilancia visual: cámaras ubicadas en 

autobuses, centros comerciales, autopistas, puentes y cajeros automáticos. Cada 

vez son más numerosas las personas que miran atrás utilizando aparatos (2003: 

17). 
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 De modo que el resultado de este sistema televisivo es una indescifrable cantidad 

de filmaciones y –tomando prestadas las palabras de Harun Farocki– de “imágenes 

operativas” (Farocki, 2013: 29) que dan vuelta por el mundo a modo de residuos de toda 

la realidad que pasa ante ellas, cumpliendo una función de relato desechable cristalizado 

por la pantalla y el monitor. Reproducciones que más bien aparecen como espectros de 

imágenes sometidas a la necesidad impuesta de control que sospecha de todo y se rige 

por la inmediatez y fugacidad de estas imágenes ciegas, que observan sin percibir, que 

reconocen sin cuerpo. Relatos de orden corporativo limitados a un régimen capitalista de 

vigilancia que actúa, como señalara Foucault, como “un operador económico decisivo en 

la medida en que es, a la vez, una pieza interna en el aparato de producción y un 

engranaje especificado del poder disciplinario” (Foucault, 2002: 107).  

 Desapercibidas y vivas en todo momento, sin la necesidad de dormir, estas 

cámaras arrojan imágenes imparciales y panópticas que han llegado a una alta tecnología 

visual a prueba de todo posible enemigo; enemigo que deambula en una sociedad de 

control que ha triplicado y perfeccionado sus armas visuales para preservar la lógica del 

capitalismo cognitivo, su poder, su dominio. En ello, los aparatos ópticos se han visto 

envueltos en una trama maquinada, se han tornado instrumentos de representación que 

prescinden de la atención humana, que obtienen como resultado imágenes que no 

buscan tan sólo reproducir algo, sino ser parte de una controlada operación donde se 

ejerce la economía de la visibilidad en la intervención del poder disciplinario. Un poder 

que se esconde haciéndose invisible, operando con narrativas ciegas, fugaces, efímeras, 

desechables, pero que mantienen al individuo consciente de ser detectado, de ser visto, 

llevándolo a un actuar subordinado por sus gestos y comportamiento, narrativas visuales 

poseedoras de un poder disciplinario implacable sobre ellos. Según Byung-Chul Han, 

este formato de poder consiste en entornos de encierro y aislamiento donde el individuo 

cambia de un espacio a otro de reclusión, la escuela, la familia, el hospital, la plaza, la 

fábrica, el centro comercial, así la sociedad se mueve en un sistema cerrado que es 

vigilado con cámaras e información desde dentro (Han, 2014b). Han advierte que la 

presente sociedad de control que reina en nuestros días es parte inherente a las maneras 

de comunicación digital; es decir, es una sociedad donde cada individuo observa y vigila 
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al otro, donde plataformas virtuales, redes sociales, buscadores, aplicaciones, etc. actúan 

como servicios secretos a los cuáles el sujeto entrega voluntariamente sus datos, 

movimientos, retratos, preferencias, su vida íntima y cotidiana. Así, las empresas parecen 

espiar desde dos frentes el actuar de sus empleados, por un lado a través de estos 

servicios y, por otro, mediante las cámaras de vigilancia situadas en puntos específicos de 

visión. Han plantea que, en la actual sociedad de control, “sus habitantes se comunican 

no por coacción externa, sino por necesidad interna, o sea, donde el miedo a tener que 

renunciar a su esfera privada e íntima cede el paso a la necesidad de exhibirse sin 

vergüenza” (Han, 2014a: 101).  

 Y por tanto parecen vivir una “ilusión de libertad” que más bien los mantiene bajo 

un régimen informativo de 24 horas no sólo trabajando –físicamente, como individuos 

empleados–, sino siendo espiados, fisgoneados, notificados, etiquetados, fichados, 

enlazados, anonimatizados: conectados a un orden establecido y disciplinario que los 

hace presos desde el inconsciente digital, o lo que Han define como el inconsciente 

colectivo. Aquí, como plantea Daniel Lupión, podríamos vislumbrar también la necesidad 

de representaciones que al individuo le son vitales como puentes que le permiten la 

identificación, comprensión y aceptación de su entorno social: 

La posibilidad de un sujeto cartesiano problemático, en pugna permanente con el 

conocimiento de sí mismo y del mundo. Un sujeto que piensa produciendo 

representaciones provisionales de mundos posibles y que a su vez es sometido a 

la sujeción social por las representaciones dominantes. Tal sería la complejidad 

del sujeto de hoy: piensa porque se relaciona conscientemente con el mundo a 

través de la producción de representaciones subjetivas que, a su vez, son fruto de 

las representaciones sociales dominantes (Lupión, 2014: 137). 

 Ahora bien, si entendemos los dispositivos tecnológicos de captura visual  como 4

máquinas ópticas que reproducen “la automatización de la percepción visual” (Virilio, 

1998: 77) y que robotizan la mirada, pero que aún, de igual manera, mantienen la 

 Nos referimos a un nivel general/cotidiano: cámaras, móviles, filmadoras.4
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atención humana operándolas,  es decir necesitan del sujeto –sus ojos, sus manos– que 5

por el visor o por la pantalla sostiene el objeto y percibe lo que observa –como cuerpo 

sensible, tembloroso, afectado–, nos preguntamos desde el contraste: ¿qué pasará con 

todas estas imágenes operativas sin cuerpo que registran cada segundo del pasar del 

tiempo y que, incluso, tal vez, no serán nunca vistas por nadie, que se almacenan y 

archivan sin destino? Imágenes mecanizadas de fino iris tecnológico que rastrean cada 

gestualidad de los individuos, que entran en su encuadre sin la intención de identificarlos 

nunca: sujetos que son simples siluetas, pelusas, hormigas, manchas movedizas 

detectadas por el aparato. ¿En cuántas de esas imágenes que deambulan globalmente 

hemos sido parte, o en un futuro, seremos parte de un ración de masa humana sin nunca 

saberlo? Posiblemente es lo que ocurre con las imágenes que observamos de las cámaras 

de vigilancia aparecidas en la película Mauchos (imágenes 2 y 3). 

 Probablemente no identificaremos a aquellas personas que, convulsionadas con 

los 8.8 grados del terremoto, huyen despavoridas intentando resguardarse en un sitio 

seguro. Tampoco importa realmente sacarlas del anonimato ni saber exactamente qué 

lugar es. Conocemos su existencia mediante un registro que, como imagen de canal 

privado, se transforma en pública cuando captura la histeria colectiva, la falta de aliento, 

el sobresalto común. Es la dificultad y la violencia del momento en la que se ven 

envueltas aquellas manchas y formas captadas por los sensores de la cámara llamadas 

personas, lo que nos permite aproximarnos, conocer su estado de crisis terrenal. El 

conflicto lleva a desvelar la imagen, a destaparla –a entregarla a la prensa, a 

documentales, a los medios– de su permanente extravío: la imagen trasciende de su 

invisibilidad e ilegibilidad habitual porque detecta al sujeto fuera de su lugar, en sus 

límites, sobresaltado, expuesto, debilitado física y emocionalmente, con el mundo que 

cae ante sí.  

 Las imágenes pactan interés para esta lógica capitalista de control disciplinario 

cuando demuestran ser “útiles” en la fractura del mundo, en la fisura entre sociedad y 

naturaleza, cuando el sujeto se derrumba y las muchedumbres desesperan. Si aquellas 

 Situación advertida por Crary como la administración de la atención e imposición de la homogeneidad a 5

través de dispositivos visuales que regulan la actividad y el despliegue de cuerpos individuales (2008: 38).
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cámaras ven-en-vez-de-nosotros y nos-ven-a-nosotros tomando una distancia incalculable 

de la mirada humana, será, probablemente, cada vez que logren retener la herida y el 

dolor del cuerpo humano en estado de convulsión, cuando tengamos alguna opción de 

observarnos como seres constantemente retratados mediante monitoreos invisibles, que 

nunca visualizaremos, que pertenecen a un régimen visual privado que se alimenta de 

nuestro devenir común y sus latentes quebrantos.  

 Como última cuestión, resulta relevante referirse aquí a los ensayos fílmicos de 

doble pantalla Eye / Machine (2000-2003) de Harun Farocki que despliegan dichos 

cuestionamientos a partir de “imágenes operativas” de carácter autónomo y 

automatizado. Estas inquietudes surgen en Farocki a raíz del uso de la tecnología bélica 

en la primera guerra del Golfo, cuando por primera vez se emplean dispositivos ópticos 

como armas de ataque; éstas, denominadas “cámaras suicidas”, fueron usadas durante la 

invasión norteamericana a Irak a principios de los noventa e iban instaladas en los misiles 

durante su trayectoria hasta localizar el objetivo, impactar y continuar emitiendo aún 

después de la explosión. El resultado de estas cámaras son imágenes que viajan 

prescindiendo de los mismos seres humanos, imágenes tan espectrales como criminales, 

que, advierte Farocki, “desde la perspectiva de una bomba, se podrían interpretar como 

una subjetiva fantasma” (Farocki, 2013: 30). Imágenes que actúan como testigos oculares 

ciegos, lejanas y desentendidas. Que disponen de una conexión inmediata de 

reconocimiento (Aufklärung) que, similar a las cámaras de vigilancia CCTV, detectan su 

objetivo en la distancia ocular. Relatos sin cuerpo que se desenvuelven como imágenes 

de procesos técnicos, imágenes de resultados, imágenes protésicas, imágenes de datos 

que inspeccionan y persiguen todo aquello vivo que se mueva. Piezas internas en un 

montaje de producción y un aparato especificado del poder disciplinario que terminan, 

finalmente, documentando los quiebres físicos y los desvelos emocionales de la sociedad 

capitalista, obsesionada con convertir a los individuos en objetos de observación y en 

movimientos sospechosos.  
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A casi 40 años. Nicaragua revive aquello por lo que luchó 
Entrevista al fotoperiodista Pedro Valtierra 
 
susanarodriguez@exalumno.unam.mx 

por Susana Rodriguez 
periodista y doctoranda en historia de la Universidad Nacional Autónoma de México (México) 

[…] La historia en rollo tras rollo de película, las fotos que 
irán surgiendo a la luz fantasmagórica en las palanganas de 

ácido del cuarto oscuro, se convierten en un friso que 
librará la hazaña del olvido. 

(Sergio Ramírez) 

Al corte, y antes de entregar a la Red de Estudios Visuales Latinoamericanos (ReVLaT) la 

entrevista que el fotoperiodista Pedro Valtierra me diera el pasado 10 de septiembre, la 

agencia EFE estableció que la crisis que vive Nicaragua desde el pasado 18 de abril, “por 

las fallidas reformas de la seguridad social”, ha causado cerca de seiscientos muertos y 

más de doscientos heridos tan sólo en siete meses, ello de acuerdo con el informe 

preliminar que dio a conocer la Asociación Nicaragüense Pro Derechos Humanos 

(ANPDH).  

 La inconformidad popular y las protestas cívicas contra el gobierno encabezado 

por el matrimonio Ortega–Murillo (Daniel Ortega, presidente, y Rosario Murillo, 

vicepresidenta) continúan. El modelo familiar (Estado–Partido–Familia), que duró de 1934 

a 1979, y al que se puso fin “a un costo de miles de vidas en 1979”, se repite.  

 El gobierno nicaragüense actual sólo “ha reconocido 199 víctimas mortales”; y el 

presidente Ortega ha rechazado todas las acusaciones (ejecuciones extrajudiciales, 

torturas, obstrucción a la atención médica, detenciones arbitrarias, secuestros y violencia 

sexual, entre otras violaciones a los derechos humanos) tras proclamarse vencedor al 

intento de “golpe de Estado”. Hoy, establece el escritor Sergio Ramírez, los “nietos de 

aquella revolución ahora marchita, se han volcado a las calles por miles a reclamar lo que 

les ha sido confiscado, la esperanza que sus abuelos debieron haberles heredado”.   1

 Sergio Ramírez, “El ojo que ve y que siente”, El País, España, 31 de octubre 2018.1
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 En cuanto al tema central del encuentro con el fotógrafo de prensa, éste tenía 

como eje principal una reflexión sobre aquello que cubrió fotográficamente, a finales de 

la década de los setenta, para el periódico mexicano unomásuno: la revolución 

encabezada por el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), misma que llevó al 

derrocamiento de Anastasio Somoza Debayle, el 19 de julio de 1979.  

 La conversación con Valtierra, inevitablemente, giró sobre los dos escenarios: el 

pasado y el presente inmediato de y en Nicaragua. Ello debido a que, “[…] No hay 

compatibilidad posible entre el [nuevo] caudillo que se apropió de una revolución ya 

muerta, y la sociedad nicaragüense de hoy, que no acepta nada que no sea la 

democracia plena”.  2

 Cabe hacer mención que el diario unomásuno, que se caracterizó por no tener 

secciones en su interior, y que explotó al máximo sus seis columnas, en el formato 

tabloide francés, tuvo como línea editorial cubrir los conflictos centroamericanos a finales 

de la década de los setenta, y durante los ochenta. Ello para romper la constante de 

reproducir las imágenes enviadas por las agencias informativas internacionales. Criterio 

que el diario Excélsior también marcó en su momento, tras respaldar y enviar a 

Nicaragua, y a varios países de Centroamérica, al fotógrafo Antonio Reyes Zurita. 

Mientras que el diario La Prensa envió a Francisco Pico. 

 En esta cobertura, y en particular en Nicaragua, los primeros que destacaron en el 

unomásuno fueron dos jóvenes fotógrafos: Pedro Valtierra y Marta Zarak, la primer mujer 

fotógrafa mexicana que cubrió un conflicto armado. En cuanto a los reporteros que 

también hicieron lo propio, durante este tiempo y en ese tema, sobresalieron entre otros: 

Jaime Avilés, Marco Aurelio Carballo, Rafael Cardona, Guillermo Mora Tavares, Gonzalo 

Álvarez del Villar, Víctor Manuel Juárez y Carmen Lira. 

 Respecto al periodista que nos ocupa, entonces un joven de 23 años, “Un 

muchacho con una cámara entre miles de muchachos con fusiles”;  ese fotógrafo 3

descolló por sus materiales testimoniales, que lo mismo registraron a los civiles 

nicaragüenses haciendo barricadas que participando como parte de las guardias que 

 Sergio Ramírez, “Arqueología de Daniel Ortega”, revista Nexos, México, 1 de septiembre, 2018.2

 Sergio Ramírez, Op. cit., nota 1.3
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custodiaron el Cuartel Trinidad tras el combate y bombardeo en Managua y Masaya, en 

junio de 1979. 

Pedro Valtierra cubrió Nicaragua (Estelí, Managua, Masaya, León, El Dorado, San 

Marcos, Tegucigalpa y Ciudad Sandino). El fotógrafo registró a personajes como Daniel 

Ortega Saavedra, integrante de la Junta de Reconstrucción Nacional; Tomás Borge, 

Ministro del interior en Nicaragua; Edén Pastora, el “comandante cero”, fundador del 

FSLN; Ernesto Cardenal, quien fuese nombrado ministro de Cultura el día de la victoria 

de la revolución nicaragüense; Violeta Chamorro –esposa de Pedro Joaquín Chamorro 

Cardenal, dueño y director del periódico nicaragüense La Prensa, y opositor al régimen 

de Somoza–, integrante de la Junta de Reconstrucción Nacional; e incluso, a Anastasio 

Somoza, expresidente de Nicaragua. 

 Su primer trabajo en Centroamérica, del cual recibió apoyo de la agencia 

internacional UPI para transmitir sus fotografías, fue el realizado el 15 de abril de 1979: 

los soldados de la Guardia Nacional de Nicaragua en espera de la salida de sandinistas; 

aunque también remitió a la redacción del unomásuno otras fotografías y textos, mismos 

que abordaron distintos aspectos del conflicto en San Marcos, Nicaragua: falta de agua y 

de vivienda; así como el apoyo al FSLN en calles y albergues del país. Así, Valtierra logró 

registrar los sucesos ocurridos durante el somocismo, el sandinismo, la guerra, el éxodo y 

la victoria final. [Fotografías Pedro Valtierra] 

 Materiales fotográficos que en 1980 obtuvieron una mención en la Primera Bienal 

de Fotografía de México; un año después recibieron mención honorífica, pero en el 

concurso Casa de las Américas, en La Habana, Cuba; además del Premio Nacional de 

Periodismo (1983). Así como otra mención honorífica en el segundo concurso de 

Fotografía Latinoamericana y del Caribe, organizada por la Casa de las Américas (1983); y 

el premio a la mejor fotografía del año: El balazo, que otorgó la empresa Pedro Domecq 

a través de la Asociación de Reporteros Gráficos de la Ciudad de México (1983). Imagen 

que ha trascendido al autor e incluso al medio y al espacio en el que fue publicada, la 

página 8 del diario unomásuno. 

 Años después y para el diario La Jornada, Valtierra tomó a sus compañeros en el 

momento de correr para abordar a toda prisa un helicóptero de la Fuerza Aérea 
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Sandinista que los llevaría a la frontera de Costa Rica con Nicaragua, tras una agresión de 

antisandinistas en el Río de San Juan, en La Penea, según información proporcionada por 

el título y pie de foto asignados, así como por la nota periodística realizada por el propio 

fotoperiodista; publicada en portada el 23 de junio de 1985. 

 Al fotorreportero le incomoda el término de corresponsal de guerra y, más aún, ser 

señalado como fotógrafo militante: “porque yo nunca he sido militante de ninguna 

organización política ni social. He sido muy cuidadoso en ello: ni militante ni simpatizante. 

Soy ciudadano mexicano, ejerzo mi voto, puedo ser votado, pero no soy militante. Soy un 

militante en todo caso del periodismo, de la fotografía”.  

 Le cuestioné sobre los materiales que generó sólo en Nicaragua, y estableció que 

cuenta con alrededor de dos mil quinientos negativos que abordan ese tema. El noventa 

por ciento de los mismos no son conocidos y, aunque no todo es publicable, sí son 

materiales que documentan los contextos vividos durante esa época. De ahí que 

corresponderá a los investigadores realizar la selección y el análisis; aunque para él, sólo 

el veinte por ciento de estos son publicables: “recuerda que yo tomaba pocas fotos. 

Aquella era una manera distinta de trabajar”.  

 Todos los materiales que obtuvo en Nicaragua los envió al diario. Incluso, el 

periodista mexicano Ricardo Rocha le ayudó en su momento para entregarlos al 

unomásuno. “Yo mandé los paquetes, porque recuerda que, en la guerra, en un 

momento dado te podían allanar el cuarto de hotel. El riesgo de perder los materiales era 

muy alto. Todo se concentró en México, y cuando vine los reprocesé, debido a que allá 

los habíamos trabajado con rapidez. Los trabajé para que quedaran bien y se pudieran 

conservar”. 

 Los nicaragüenses, como protagonistas de ese tiempo, “eran jóvenes que, según 

hemos visto, y según yo testifiqué –comenta Valtierra– buscaban un cambio 

revolucionario, un cambio social en su país. Yo no sé si en su momento estaban 

radicalizados, pero ellos buscaban un cambio. Hoy vemos, a 39 años, que ese cambio no 

se logró. No solamente no se logró, sino que empeoró la situación y esos mismos 

dirigentes que entonces eran jóvenes hoy mantienen posiciones extrañas. Posiciones en 
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las que te das cuenta, ahora, que están haciendo lo que el dictador a quien combatían 

realizó en 1979”. 

 Tras remarcar que su actividad sólo consiste en tomar fotos y no en la de emitir 

comentarios, en este caso sobre la situación que vive Nicaragua, sólo refirió que “por lo 

que puedo ver, la terquedad de Daniel Ortega de quedarse en el poder como un hombre 

necesario utiliza los mismos métodos que utilizó Anastasio Somoza en contra de ellos, 

hace 39 años. Eso, simplemente, me llama la atención”. 

 El fotógrafo, que produjo fotografías como aprendiz desde 1972, y quien desde 

1975 vive de la fotografía, remarcó que su oficio es ser periodista. “Sí, soy un periodista 

sensible. Cubrí los temas que me asignaron: toros, fútbol, box, las conferencias de 

empresarios, las misas de (Ernesto) Corripio Ahumada [a quien, en esa época, el 3 de 

septiembre de 1980, lo fotografió con motivo de los 450 años de la Arquidiócesis de 

México; tiempo en el que también registró el 449 aniversario de las apariciones de la 

Guadalupana en tierra azteca]. Cubrí temas sociales, políticos y culturales; estuve en 

Oaxaca, Chiapas, etcétera. A donde yo fui, siempre cubrí con la misma emoción, con el 

mismo entusiasmo. Soy un hombre privilegiado. Fui un joven que fui enviado a cubrir la 

guerra y como profesional la cubrí”. 

 Tiempos en los que era distinto tomar, generar y publicar una fotografía. En 

entrevista anterior (14 de octubre de 2016), refirió algunos elementos sobre la parte 

técnica: “cuando estuve en 1979 en Nicaragua, revelar una fotografía nos llevaba una 

hora, dos horas; para después transmitirla. Yo improvisaba el laboratorio, el cuarto 

oscuro, en el baño del hotel. El revelado y el proceso de impresión me llevaban cuatro o 

cinco horas. Dos fotos se tardaban 14 minutos en ser transmitidas […]. ¡14 minutos! 

Muchos se sorprenden cuando cuento esto. Me dicen que eso es como de la 

prehistoria”. 

 Para finales del siglo XX, el artista plástico y fotógrafo Carlos Jurado comentó que 

Pedro Valtierra “[…] documentó con audacia la Nicaragua combatiente en contra del 

somocismo. Cuando ha logrado rebasar el encargo urgente de los periódicos, Valtierra 

concentra su trabajo en la denuncia de agresiones y crueldades […] Posee sensibilidad 

para expresar ironía o ternura como reacción ante lo casual o lo inesperado. No exalta lo 
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tosco y lo amargo, tampoco lo acicala. La suya es una profunda labor de 

desenmascaramiento”.    4

 En cuanto a sus participaciones en distintos foros –tras seguir la premisa de tomar, 

difundir y promover las fotos tomadas–, Valtierra estableció que es una forma de 

comentar su experiencia como fotoperiodista, ya que no le gustaría que sus fotografías y 

él mismo estuvieran perdidos en las hemerotecas, como lo están otros fotógrafos de 

quienes los investigadores aún no han dado cuenta: el caso de Javier Vallejo, que cubrió 

Vietnam, o Carlos Macías, que estuvo en El Líbano; fotógrafos que trabajaron para El Sol 

de México; otros que duermen el sueño de los justos en repositorios hemerográficos son 

Antonio Reyes Zurita y Marta Zarak. “Hay que revisar la historia, pero con mucho cuidado, 

porque me parece injusto no incluir a quienes aportaron tanto al periodismo mexicano; 

aunque también habría que tener cuidado y no confundir generaciones, porque hay 

quienes revuelven personajes y períodos”. 

 Hoy, la tarea que le roba horas a su sueño está en el archivo. “Todos han tomado 

como base mis materiales seleccionados. Lo publicado. Yo creo que habría, y hace falta, 

alguien que realmente incursione en mi trabajo completo de lo que es el archivo; por 

ejemplo, sobre el tema Nicaragua, que por sus características me han preguntado y como 

testigo he dado mi testimonio. Lo pendiente ahora es ver las fotos. Trabajar mucho más 

los detalles de las fotos. Tengo ganas de hacer ese trabajo. Ahora a mis 63 años tengo 

muchas ganas de hacer cosas, pero tengo que mesurarme porque tengo un archivo muy 

grande”. 

 Por lo pronto, en su incursión en el fotodocumentalismo, el próximo año circulará 

un libro con fotos inéditas, mismas que darán cuenta sobre la experiencia del zacatecano, 

durante la revolución sandinista, con prólogo de Sergio Ramírez. El Premio Cervantes de 

Literatura 2017 ya adelantó su texto al periódico español El País, para provocar también 

la lectura de las fotografías de Pedro Valtierra: “El ojo que ve y que siente”, donde 

coincide en que Valtierra es un fotógrafo callejero: “[…] el fotógrafo es lo que ve, y él 

mismo se convierte en los ojos de los demás”. El fotoperiodista, durante su incursión en 

el conflicto nicaragüense, plasmó lo extraordinario, atrapó la casualidad y convirtió “el 

 cit. en Raquel Tibol, Episodios fotográficos, México, libros de Proceso, 1989, p. 265.4
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instante inusual en memoria. La epifanía visual […]. Todo ocurre no ante sus ojos, sino en 

sus ojos. Agarrar a la historia por la cola es la tarea más difícil para un cazador de 

imágenes”.  5

 Sergio Ramírez, Op. cit., nota 1.5
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Los doce nacimientos de Miguel Mármol. 
La vida hecha historia y la historia hecha mito 

 
amarroquin@uca.edu.sv 

por Amparo Marroquín Parducci  
profesora e investigadora de la Universidad Centroamericana (El Salvador) 

Dani FANO. Los doce nacimientos de Miguel Mármol. Bilbao: Astiberri. 2018. 

Este día nos convoca el nacimiento de un libro, un libro que empezó siendo un sueño 

pero que antes fue una vida. Para comentar este libro, empezaré compartiendo una 

historia que para muchos ya es conocida y es la manera como inició el Museo de la 

Palabra y de la Imagen. Carlos Henríquez Consalvi siempre estuvo interesado en 

recuperar elementos que nos contaran la historia de la larga guerra que vivimos. Cuando 

lo conocí, en Morazán, juntaba ya los cuadernos usados como diarios por ex 

combatientes, mapas, cartas y otros documentos que nos pudieran devolver parte de 

esas memorias que poco a poco se irían desdibujando. Algún tiempo después consiguió 

publicar en el periódico un aviso que solicitaba a aquellos que tuvieran algo sobre “la 

historia de El Salvador” que lo donaran al proyecto del Museo. Claro, en ese aviso olvidó 

colocar una frase, “algo sobre la historia de la guerra en El Salvador”. Ese pequeño 

olvido sirvió para que muchas personas llegaran con donativos de todo tipo: vasijas 

precolombinas, cartas que los abuelos habían dejado, cuadros, programas grabados, 

conversaciones que hacían parte de la larga historia de un país, de un territorio, que lleva 

mucho tiempo apenas documentando lo que ha vivido.  

 Eso vuelve a probarnos algo importante en este paisito, El Salvador, y es que 

muchas personas sienten la urgencia de documentar, de preservar, de vigilar, de cuidar 

esos gestos, lugares e historias que nos habitan, esas de donde venimos. Ya lo dijo 

Cassirer: somos seres de simbolismos. No somos homo sapiens-sapiens, somos homo 

symbolicus, el lenguaje es parte de esos procesos de construcción de símbolos que son 

origen y sentido.  
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 El problema es que los salvadoreños tenemos pocos espacios para reconstruir esta 

historia y para permitirnos simbolizar. Durante muchísimos años nuestras clases 

dirigentes, nuestros políticos, han pensado que la cultura y la memoria son lujos 

innecesarios. Y nos hemos olvidado de quiénes somos, de este ámbito. Lo poco que 

hemos ido construyendo es todavía frágil, son apenas unos gestos.  

 Quizá el momento en que los salvadoreños nos preguntamos más por nuestra 

identidad y nuestros orígenes es cuando salimos del país, cuando nos volvemos 

migrantes. Porque entonces llegan otros. Los mexicanos, los guatemaltecos, los 

ecuatorianos, y nos dicen: ¿cuál es tu historia? ¿Quiénes son tus héroes? ¿Cuáles son tus 

gestos que te hacen único y diferente? Y entonces hay como una angustia que se instala 

y se inicia una búsqueda larga. ¿Cuál es la historia? ¿Qué nos hace diferentes? ¿La música 

de los Hermanos Flores? ¿Qué es ese algo salvadoreño que es posible mostrar del lado 

de allá? Aparece entonces esa sensación que no sabemos nombrar, es una certeza de 

fondo. Nos hemos olvidado de ese universo simbólico. La buena noticia es que Dani 

Fano nos ha regalado un trocito simbólico de ese El Salvador que somos. Tres cosas son 

las que quiero destacar de este libro Los doce nacimientos de Miguel Mármol. La primera 

es esto que señalo, la recuperación de lo simbólico. 

 Este libro es una historia vuelta historieta, y no es solamente la historia de una 

persona, sino la historia de nuestro país vista desde los ojos de alguien muy salvadoreño: 

Miguel Mármol. Es la construcción de un héroe que murió y volvió a nacer muchas veces. 

Y en este país estamos muy faltos de héroes de verdad. Tenemos también a Ernesto 

Interiano, que nos regaló Santiago en una novela maravillosa, a Prudencia Ayala y a 

algunos otros más que poco a poco nombramos. Empezamos de a poco a tener otros 

héroes en los que podernos fijar y que tienen además estas características míticas.  

 El guión de este libro de Dani Fano tiene ciertos elementos que nos llevan a una 

alegoría. Y acá viene el segundo elemento que quiero recuperar: el lenguaje. La escritura 

y la palabra son nuestros principales cómplices en la construcción inicial de los mitos. 

Cuando el texto nos dice, por ejemplo, “dicen los pipiles que el ser humano nació del 

maíz” y desde ahí nos comienza a contar cómo nace Miguel Mármol, se está 

construyendo un héroe que nace como el maíz, que está marcado por los ancestros. O 
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cuando dice que “no sabemos si fue él quien siempre atrajo los líos o fueron los líos los 

que le atrajeron siempre a él, eso ya se verá…”. De esta manera, el trabajo nos va 

preparando para una serie de narrativas y aventuras, doce aventuras. El lenguaje también 

hace un uso enfático del número doce, un número que desde la Edad Media era 

particularmente dicente, dicen que incluso aunque la gente no sabía leer, entendía muy 

bien el concepto de “docena”. Este libro nos dice que son doce nacimientos los de 

Miguel Mármol. La numerología dice que este es el número de las divisiones espacio-

temporales (entre las cuatro estaciones y los tres planos del mundo). Es el universo en su 

desarrollo cíclico. Los doce meses del año. Las tribus de Israel, los doce los apóstoles. En 

el Tarot, el doce es la carta del ahorcado que llama a mirar las cosas de otra manera, es la 

carta del sacrificio voluntario porque sin éste no hay transformación posible y no hay 

nuevos nacimientos. Miguel Mármol nos dice que los salvadoreños somos capaces de 

nacer doce veces. 

 Este libro nos regla entonces doce nacimientos, doce transformaciones, doce 

sacrificios sucesivos que Dani Fano va contando. Y un elemento más. Este libro convoca 

al estadounidense Joseph Campbell, el estudioso de los mitos y el que sistematizó en su 

propuesta el viaje del héroe. Campbell señala que, en su camino, todo héroe recorre 

también doce etapas. Todo mito nos cuenta cómo nuestros héroes transitan del mundo 

ordinario al extraordinario, y cómo al final vuelven a sus pueblos para entregar el elixir de 

sabiduría que han conseguido en su largo camino. Miguel Mármol es así. Anunciado por 

los dioses, nacido del maíz, y Dani Fano, con sus trazos y sus palabras, nos permite ver 

cómo atraviesa mundos ordinarios y mundos extraordinarios. Mundos habitados por lo 

mágico. 

 Todo héroe nace a partir de una historia. Y la magia aquí es que las nuevas 

generaciones pueden escuchar esa historia que nos permite transitar por hechos que han 

construido el país. Y entonces esta ya no es solo una historia, este es el mito, es el héroe 

del que nos vamos a apropiar todos los salvadoreños y vamos a poder llevarlo con 

nosotros, como un trocito de nuestra casa, para mostrarlo en todos los espacios y contar 

que nosotros también tenemos nuestro héroe. Tenemos también a nuestro Benito Juárez, 

nuestro patriota. Que se la ha jugado y que nació doce veces.  
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 Este libro es arte y este es el tercer elemento que quiero dejar sentado. Un arte 

que viene de la cultura popular y que recupera no “los hechos tal y como 

verdaderamente han sido”, sino “tal y como los recordamos en el instante de peligro”, 

como nos dijo Walter Benjamin. Esa es la maravilla de la memoria, que no se preocupa 

por la verdad que cuentan los vencedores, sino por lo que nosotros recordamos. Y acá se 

nos regala con trazos maravillosos y estética de cómic en blanco y negro. El arte es un 

lugar de iluminaciones. Nos ilumina la vida cotidiana, nos cuenta. Y aquí nos vamos a 

encontrar con la estética, con el humor de la caricatura, con la burla, la carcajada como 

lugar ancestral de resistencia. 

 Este es un trabajo que duró ocho años, que ha sido engendrado con paciencia y 

ternura, como cada uno de los doce nacimientos de Mármol. Gracias a Santiago, a Dani, 

al MUPI, por invitarnos al bautizo del primer nacimiento de este libro-niño-héroe-mito, al 

que le auguro, por lo menos, doce nacimientos más.  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Manifesta 12.  
El jardín Planetario. Cultivando la existencia 

 
adriana.dominguezvelasco@gmail.com 

por Adriana Domínguez Velasco  
curadora independiente 

Del 16 de junio al 4 de noviembre de 2018, Manifesta —la “bienal nómada europea”— 

tuvo como sede a Palermo, capital de la isla italiana Sicilia. Después de su última edición 

en Zurich en 2016, en la que el título “Lo que la gente hace por dinero” fue más 

provocativo que la muestra, la bienal nómada volvió a su idea original de presentarse en 

ciudades con un contexto geopolítico complejo, alejadas de los centros europeos del 

arte.  

 Para su edición número 12, Palermo fue elegida por ser una ciudad en la que dos 

de las problemáticas más importantes de Europa (y del mundo en general) son muy 

evidentes: la crisis de los migrantes y el cambio climático. Gracias a su posición 

geográfica en medio de tres continentes en el mar Mediterráneo la isla ha sido 

históricamente un crisol de culturas y un territorio en conflicto. En su arquitectura, 

gastronomía y cultura se observa el legado de los diferentes pobladores que han 

ocupado ese pedazo de tierra que, desde 1861, forma parte de Italia: griegos, romanos, 

españoles y árabes.  

 De cara a la complejidad de la historia pasada y presente de Sicilia, Manifesta 

decidió, por primera vez en su historia, comisionar un estudio urbano que sirvió a los 

curadores —o  “mediadores creativos” como decidieron llamarse en esta edición— como 

punto de partida para desarrollar el concepto. El resultado del estudio fue publicado bajo 

el título Palermo Atlas (un libro que podía ser adquirido junto con el catálogo de la bienal 

y el Reader) y fue uno de los grandes aciertos de Manifesta 12, al permitir un verdadero 

acercamiento a la ciudad y sus necesidades. El título de la bienal, por ejemplo, resultó de 

una plática que uno de los curadores tuvo con un agrónomo local, en la que analizaron un 

paisaje de Palermo pintado en 1875 por Francesco Lojacono y se dieron cuenta de que 
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las plantas representadas no eran típicas del mediterráneo, sino el producto de las 

continuas migraciones en la isla. De ahí surgió la idea de pensar a Palermo como un 

jardín y de titular a la muestra “El jardín Planetario. Cultivando la existencia”, haciendo 

una cita al botánico Gilles Clément que, en 1997, describió al mundo como un “jardín 

planetario” en el que la humanidad es el jardinero.  

 Los espacios que alojaron la bienal fueron también elegidos a partir del Atlas y 

fueron, sin lugar a dudas, el gran protagonista. Edificios que normalmente no están 

abiertos al público (muchos de ellos por su mal estado de conservación) fueron ocupados 

con arte, y el simple hecho de poder visitarlos hizo que el precio de entrada valiera la 

pena. Entre ellos destaca el Palazzo Forcella della Seta (en el barrio árabe Kalsa) el 

Palazzo Butera y el Palazzo Ajutamicristo.  

 El “Jardín de Flujos” (Garden of Flows), La “Sala fuera de Control” (Out of Control 

Room) y la “Ciudad en Escena” (City on Stage) fueron los tres grandes capítulos en los 

que se dividió la muestra. El primero exploraba los jardines como tal, nuestra coexistencia 

con otras especies y la toxicidad, reflejada en el cambio climático. La sede principal de 

este capítulo fue el Orto Botánico de Palermo en el que, irónicamente, las obras parecían 

inconexas unas de otras y no dialogaban de manera contundente con el espacio. En el 

Palazzo Butera, la otra sede de este capítulo, las obras funcionaban de manera colectiva. 

“Wishing Trees” (2018), del artista suizo Uriel Orlow, fue una de las más interesantes: una 

obra de sitio específico que abordaba la historia de tres árboles importantes en Palermo y 

su relación con el conflicto de la mafia y de la migración.  

 El segundo capítulo, la “Sala fuera de Control”, investigaba los flujos globales de 

capital, personas, información y bienes como el subproducto —inmanejable y fuera de 

control— del capitalismo. Evidentemente, era la parte más política de la muestra, y la 

sección en la que se concentraban las obras más contundentes y críticas. El video “Liquid 

Violence” (2018), de Forensic Oceanography (uno de los proyectos de Forensic 

Architecture, el colectivo recién nominado al Premio Turner), presentaba una 

investigación espacial y estética de las condiciones que han convertido al mediterráneo 

en una zona militarizada, llevando a la muerte de grandes números de migrantes y fue, 

desde mi punto de vista, la obra más impactante de la bienal. Espacialmente, la obra 
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ocupaba una sala del Palazzo Forcella della Seta, y se encontraba al lado de una ventana 

desde donde era posible ver el mar, de tal forma que el contenido del video se volvía aún 

más duro y tangible.  

 En el Palazzo Ajutamicristo el artista holandés Richard Vijgen se inspiró en las 

pinturas del cielo que abundan en los palazzos sicilianos para crear “Connected by 

Air” (2018), una “visualización” de la información que atravesaba el cielo de Palermo en 

tiempo real. En el video, proyectado sobre el techo de la sala, era posible observar los 

satélites, las señales de internet, el tráfico aéreo y las condiciones del aire. En la misma 

sede, el colectivo Peng! instaló una cabina telefónica desde la cual era posible llamar a 

espías del FBI, la CIA y el Servicio Secreto Alemán. Los números habían sido tomados de 

Wikileaks, y la cabina incluía recomendaciones para hacerse pasar por espía y lograr tener 

una conversación con los agentes. Otra sala del palazzo incluía un video de Tania 

Bruguera (una de las pocas artistas latinoamericanas presentes en la bienal), quien acudió 

y documentó diversas manifestaciones de los habitantes de Sicilia contra MUOS, una 

estación de comunicación estadounidense desde la que es posible controlar drones 

militares y cuyas antenas parabólicas gigantes tienen un efecto nocivo para la salud y el 

medio ambiente.  

 En la Casa del Mutilato, un edificio de la era de Mussolini que fue construido como 

memorial a los caídos en la guerra y que hoy en día es la oficina de la Justicia de la Paz, 

se encontraba la obra de la española Cristina Lucas “Unending Lightning” (2015 – en 

curso), una video-instalación de tres canales en la que aparecen todos los bombardeos 

aéreos en Europa desde 1911. Al centro, un mapa de Europa mostraba las fechas exactas 

y los lugares de los bombardeos, mientras que a las orillas se observaban fotografías de 

las ciudades destruidas y datos del número de muertes en cada impacto. Registrando día 

tras día, mes tras mes y año tras año, la obra funciona como un archivo inacabable de los 

conflictos armados en Europa.  

 El tercer capítulo, la “Ciudad en Escena”, se encontraba mucho más disperso que 

los dos anteriores, ocupando con proyectos individuales iglesias y espacios más 

pequeños de la ciudad. Uno de los más poéticos y que verdaderamente logró involucrar 

a los pobladores de Palermo fue el desfile organizado por la artista italiana Marinella 
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Senatore, “Palermo Procession” (2018): una intervención urbana en la que participaron 

tanto artistas profesionales como amateurs, bailando en una procesión por la ciudad; una 

especie de celebración que combinaba la alegría con un sentimiento de emancipación y 

empoderamiento de los habitantes de la ciudad.  

 Además de las sedes oficiales, la ciudad estaba ocupada por un sinfín de 

proyectos paralelos en los que el arte también ocupó espacios como oratorios, capillas, 

plazas públicas y teatros, respondiendo al objetivo de Manifesta de ser una bienal 

urbana. Aquí, por supuesto, es necesario puntualizar que hoy en día Manifesta es una 

institución dentro del mundo del arte, financiada por un gran número de fundaciones e 

instituciones culturales que no son ajenas ni al mercado del arte ni a los intereses 

nacionales de los países participantes. No obstante, Manifesta 12 ha sido la bienal más 

crítica y con el discurso más sólido que he visitado. Obviamente no fue una bienal 

perfecta, ni estuvo exenta de problemas; por ejemplo, no sé hasta qué punto fue capaz 

de atraer al turismo local, o qué tanto los habitantes de Palermo pudieron beneficiarse de 

los eventos culturales, o qué pasará con los palazzos y edificios ahora que la bienal 

terminó. Pero, en mi opinión, el estudio preliminar que se hizo de la ciudad fue la 

diferencia entre una bienal que supo integrarse con la ciudad y sus problemáticas, y una 

bienal que llega como huésped a una ciudad, hace una muestra superficial que poco —o 

nada— tiene que ver con el contexto, y se va.  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Invisibles Oscilantes 
por Luisa Brando 

artista 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Triángulos entrelazados de mármol sostienen en su estructura ondulante 
el pasar de memorias y estaciones. Entre el agudo contraste de luces y 
sombras, entran dos perfiles al paisaje interrumpiendo la abstracción de 
la escala del mismo. Se presentan como espadas, como sombras, o 
como proas de embarcaciones venecianas. Luego entran pasajeros 
migrantes, flotan y observan mientras el remo rema continuando las 
tradiciones locales. El andar oscilante de estas presencias insinúa un 
espacio invisible, un lugar evidentemente presente entre el muro y el 
observador. Es este espacio el cual quiero visitar y leer: el espacio 
invisible y dominante, vulnerable y eterno el cual toma el agua. 
 Ella, arquitecta de Venecia, ha dispuesto el orden de palafitos y 
columnas de mármol provenientes de guerras de Constantinopla; su 
curvatura y amplitud como laguna ha dirigido la dirección y el tamaño 
de ventanas góticas nunca cambiantes.1 2 Ella, conectora de historias, 
culturas, y cambios biológicos, nombrada en líneas de ríos, o 
cuerpos  de lagos y lagunas, ha sido la razón del emerger de París, 
Buenos Aires, Mompox y Varanasi. Ha sido testigo de muros e imperios, 
y ahora es ella misma la que amenaza las estructuras y monumentos de 
los mismos.  
 El turismo aparenta ignorar la importancia del agua. Cada año el 
nivel freático sube y la mirada y el orgullo sigue dirigido hacia lo 
estático, hacia la arquitectura de épocas gloriosas. El gobierno italiano 
no es ajeno a las amenazas físicas y económicas que vienen con los 
cambios del nivel del agua. Las autoridades predicen que, si no hay 
cambios drásticos, la ciudad va a estar inundada para el 2050.3 Al igual 
que los contrastes de brillos y sombras de este muro, las opiniones entre 
políticos y ambientalistas varían y se contradicen. En 2003 Berlusconi 
comenzó el plan: Project Moses, que consiste en aislar a Venecia de su 
mar a través de una muralla billonaria controlada por el humano.4 
Ambientalistas han detenido el proyecto e imploran que el agua no es 
tan solo un líquido sino sistemas que no pueden ser interrumpidos con 
murallas. ¿Cuál es la posición de las políticas de patrimonio urbano y 
arquitectónico ante el agua? ¿Cómo el ignorar la co-relación de un lugar 
con su geografía circundante alimenta un imaginario de lo glorioso en lo 
estático, poniendo el valor en el objeto y no el proceso?   
 Esta imagen nos muestra nuestra ilación con el agua. Acá se ve 
cómo el agua es un elemento central y en continuo movimiento. Bello 
entre su fragilidad y fuerte en su invisibilidad. Nos muestra cómo ella es 
quien delimita monumentos e historias milenarias, dirige los turistas 
hacia sus destinos, y guía economías y costumbres locales. Nos muestra 
cómo somos vulnerables a ella, y ella vulnerable a nosotros. Excluirla de 
la narrativa de la historia y cultura de una ciudad es una mirada tan 
sesgada y limitada como entender esta imagen por lo que vemos, sin 
entender lo invisible que ha de dirigir sus movimientos.5

VER VÍDEO 

1 “Basilica San Marco The Ciborium Columns”. 2018.  
2 Robert McCarter. Freespace in Place: Four unrealized modern 
architectural designs for Venice. Central Pavilion. Venice 
Biennale 2018. Frank Lloyd Wright. Masieri Memorial 
Foundation Venice, Italy 1953. El diseño de la Fundación de 
Frank Lloyd Wright, junto con Carlo Scarpa, insistían en que 
para que Venecia sobreviviera como ciudad y no se convirtiera 
en un museo debía evolucionar con edificios modernos siempre 
y cuando siguieran el tejido urbano. Las declaraciones no 
fueron aceptadas y el diseño de Wright tampoco. Scarpa 
mantuvo los diseños con la esperanza que un día se hiciera el 
edificio. “A pesar de que los diseños de las ventanas no fueran 
iguales a sus vecinos góticos, nunca olvido que la característica 
principal de Venecia era y será su agua.”  
3 y 4 Tvedt, Terje, and Richard Daly. 2014. A Journey In The 
Future Of Water. London: I.B. Tauris.  
5 Mathur, Anuradha, and Dilip da Cunha. 2009. Soak. 1st ed. 
Rupa Publications.

https://www.youtube.com/watch?v=RcXAHhC0u90&feature=youtu.be
http://www.basilicasanmarco.it/basilica/scultura/le-colonne-del-ciborio/?lang=en
https://www.youtube.com/watch?v=RcXAHhC0u90&feature=youtu.be
http://www.basilicasanmarco.it/basilica/scultura/le-colonne-del-ciborio/?lang=en
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POLÍTICA EDITORIAL E INSTRUCCIONES PARA AUTORES 

Temática y alcance 
Artefacto Visual tiene por objetivo la divulgación de las investigaciones que, desde una perspectiva 
interdisciplinar, se enfoquen en el campo de los estudios visuales latinoamericanos en cualquier época. 
Asimismo, la revista se propone generar un espacio de discusión y debate en el que pueda participar tanto 
la comunidad investigadora como el público en general. Planteamos Artefacto Visual como un espacio 
abierto y plural que permita a investigadores de diferentes procedencias y disciplinas y a todas aquellas 
personas interesadas en la cultura visual latinoamericana establecer un fructífero intercambio de las últimas 
ideas, avances y debates en el ámbito de los estudios visuales latinoamericanos. 
Cualquier persona con interés por el mundo de la investigación y la enseñanza de los estudios visuales 
latinoamericanos, puede enviar originales que no hayan sido enviados a otras revistas, bien sean artículos 
de investigación, reflexión o revisión, o cualesquiera otros materiales que puedan encajar en sus secciones. 
El Comité Editorial realizará una primera revisión de los artículos recibidos con el fin de valorar el 
cumplimiento de mínimos de calidad. 

Proceso de evaluación por pares doble ciego 
La revista no enviará a evaluación por pares ciegos aquellos artículos que reciba y no cumplan con las 
normas de edición indicadas a continuación. La revista reenviará a los autores dichos textos, bien para que 
los ajusten a las normas, si aún hay margen de recepción, bien para que los retiren definitivamente. 

La recepción de un original no presupone la aceptación para su publicación. Los originales son, en primer 
lugar, revisados por el Comité Editorial para comprobar si cumplen tanto los requisitos de las normas de 
edición, como unos mínimos de contenido científico y de adecuación a las líneas y objetivos editoriales de 
la revista. En segundo lugar, los artículos serán sometidos al dictamen de dos o más especialistas externos, 
recurriendo al sistema de pares y “doble ciego”, en el que se mantiene el anonimato tanto del autor o 
autores como de los evaluadores. Los dictámenes podrán recomendar al autor la introducción de 
determinadas modificaciones. En el caso de que los dos informes recibidos sobre un original sean 
contradictorios, se acudirá a un tercer revisor externo. Los autores cuyos artículos hayan obtenido un 
dictamen favorable pero con sugerencia de correcciones lo volverán a enviar a  la revista, una vez 
incorporadas las mejoras, en el plazo de veinte días. En el caso de modificaciones de calado, el artículo 
será nuevamente evaluado por dos evaluadores externos y un miembro del Comité Científico, antes de su 
eventual publicación. Si se hiciera necesaria la no aceptación de algún trabajo, la decisión será comunicada 
a su autor justificando los motivos en que ésta se basa. La revista se compromete a comunicar a los autores 
la decisión positiva o negativa sobre la publicación de sus originales en el plazo de tres meses desde que 
se hayan recibido. 

La labor de los evaluadores 
Los evaluadores tendrán en cuenta los siguientes aspectos en sus informes: 1) Contenido e importancia del 
texto, su estructura interna y planteamiento así como su redacción clara y adecuada; 2) La delimitación de 
los objetivos, las hipótesis, la metodología aplicada, las fuentes y la bibliografía; 3) La originalidad de los 
contenidos y su contribución al conocimiento. 
  

Política de acceso abierto 
Artefacto Visual provee acceso libre inmediato a su contenido bajo el principio de que hacer disponible 
gratuitamente la investigación al público fomenta un mayor intercambio de conocimiento global. 
El contenido de la revista está disponible en Acceso Abierto inmediatamente tras la publicación de cada 
número. 
La revista no cobra tasas por el envío de trabajos ni cuotas por la publicación de sus artículos. 
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Frecuencia de publicación 

Artefacto Visual. Revista de Estudios Visuales Latinoamericanos publica semestralmente. Es decir, con la 
regularidad de dos números al año. 

Exención de responsabilidad 
Las opiniones y hechos consignados en cada artículo son de exclusiva responsabilidad de sus autores. 
Artefacto Visual no se hace responsable, en ningún caso, de la credibilidad y autenticidad de los trabajos. 

Declaración ética y de buenas prácticas 
El equipo editorial de Artefacto Visual declara que el objetivo de la revista es el avance y la difusión del 
conocimiento sobre los estudios visuales latinoamericanos. Los autores de los artículos publicados asumen 
la responsabilidad de los contenidos de sus escritos, basados siempre en las diversas fuentes y materiales, 
en la originalidad, el rigor, el respeto a las evidencias históricas y a las opiniones vertidas por los 
especialistas.  La honestidad en el tratamiento de dichas fuentes, tanto primarias como secundarias, y 
materiales forma parte de la ética científica. 
El plagio constituye la apropiación de trabajos de otros autores presentados como propios, y se entiende 
como un comportamiento no científico ni ético ni adecuado, además de una seria violación de la ética de 
los investigadores. Cualquier texto en el que se detecte este comportamiento fraudulento será 
inmediatamente rechazado. 
Los resultados de la investigación deben ser originales y estar expresados de forma clara y coherente para 
permitir el análisis y la revisión. Es obligación de cada autor realizar las sugerencias y correcciones de 
errores que sugieran los informes de los evaluadores. Los evaluadores, a su vez, se encargarán de hacer 
propuestas de mejora en los artículos asignados, de modo objetivo, justo y con el enfoque de su 
conocimiento como especialistas. La información que les llegue con la lectura de los artículos no debe ser 
divulgada ni utilizada, siendo este un compromiso fundamental cuando aceptan el encargo de revisión. Si 
los evaluadores detectaran algún conflicto de intereses, deben advertirlo al Comité Editorial de la revista 
para que éste reasigne otros especialistas. 
Esperamos de los autores y colaboradores una comprensión y respeto de las expectativas éticas expresadas 
en esta declaración, entendiendo que son esenciales en la comunidad científica. 
  

Directrices para los autores/as 
Artefacto Visual publica artículos originales sobre aspectos de los estudios visuales latinoamericanos, que 
no se encuentren en proceso de evaluación en otras revistas. Los temas serán abordados desde una 
perspectiva de investigación, reflexión o revisión que aporte una visión o construcción teórica propia. 
Pueden ser redactados tanto en español como en inglés, portugués y francés. Los autores deberán enviar 
sus textos por email a:  revista.artefacto.visual@gmail.com,  ajustados a las normas de  edición que se 
muestran a continuación. 

Normas de edición: 
La revista Artefacto Visual se edita únicamente en formato electrónico y, por tanto, se lee mayoritariamente 
desde dispositivos que ofrecen conexión a internet (computadoras, tabletas, iPad, etc.). Por este motivo, y 
con el objetivo de sacarle el mayor partido posible a este tipo de edición, animamos a los autores a que 
incluyan en sus textos enlaces a material de todo tipo disponible online (imágenes, audiovisuales, otros 
textos, etc.), que permitan al lector ampliar su horizonte con respecto al objeto de estudio propuesto. Esta 
interactividad será altamente beneficiosa para el lector al tiempo que está más acorde con las posibilidades 
de investigación y archivo que nos ofrecen las nuevas tecnologías.  

a. Normas para los artículos científicos: 
• Los textos tendrán una extensión de entre 15 y 22 páginas, incluyendo imágenes y bibliografía. Se 

enviarán únicamente en formato Word. 
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• Todos los textos deben estar escritos en Helvética o Times New Roman, tamaño 12 puntos, con 
espaciado 1,5. Se inicia el texto sin sangrado, pero después del primer párrafo se sangra (1,25 cms.), 
ejemplo:  

Este estudio presenta un análisis de la obra y la figura de dos de los máximos representantes del 
llamado Arte Latinoamericano: la mexicana Frida Kahlo y el venezolano Armando Reverón. 

  Hoy en día, ya lejos de los presupuestos de la modernidad que los cobijó, Kahlo y Reverón 
siguen proyectando su estela e influencias en artistas del continente y del mundo. En tiempos 
posmodernos, neoliberales y globalizados, su influencia ha traspasado lo propiamente artístico, y 
la peculiaridad que caracterizó sus vidas se ha convertido en un referente que traspasa lo artístico. 

• Después de cada apartado en que se divide el texto, bien con título o con numeración (siempre en 
negrita), se debe comenzar de nuevo sin sangrado, ejemplo: 

2  
Ambos artistas pasaron por Europa, entrando en contacto con los movimientos artísticos del 
momento. Y ambos supieron incorporar esas influencias en su quehacer artístico; aunque no 
fueron seguidores disciplinados ni ortodoxos de ninguno de ellos; por el contrario, si bien 
Reverón y Kahlo son artistas que se pueden incluir en los parámetros de la modernidad occidental 
del siglo XX, lo son desde su incorporación con un lenguaje propio, cimentado y deudor de los 
referentes locales y continentales.  

• Todos los textos deben contar, por lo menos, con resumen en español y en inglés, sin que superen 
estos las 6 líneas cada uno. También deben añadirse entre 3 y 5 palabras clave en ambos idiomas. 
Los resúmenes deben ser estructurados, es decir, deben necesariamente contemplar los siguientes 
apartados:  

1. Objetivos:  deben expresar claramente el objetivo general y la hipótesis planteada.  

2. Metodología: expondrán claramente la metodología utilizada y los materiales usados para la 
investigación.  

3. Resultados obtenidos: deben destacar fundamentalmente los resultados que sean novedosos.  

4. Conclusiones:  deben indicar con precisión las conclusiones primarias a las que se ha llegado y 
sus implicaciones en investigaciones futuras. 

Los resúmenes deben estar escritos en pasado. 

• Los artículos deben contar, al menos, con los apartados de introducción (metodología), cuerpo o 
desarrollo del trabajo, conclusiones y bibliografía. 

• Los textos deben llevar el título en la lengua original del escrito en tamaño 13 puntos, en cursiva, y 
sólo en mayúsculas la capital (y la primera de un nombre propio). También se debe incluir la 
traducción del título al inglés o al español (si la lengua original del texto fuera diferente a esta 
última). 

• En el documento de texto del artículo no debe aparecer el nombre del autor ni referencias a su 
identidad. En un documento de texto aparte se debe indicar el título del artículo, el nombre y 
apellido(s) del autor, su adscripción académica, un correo de contacto y una breve semblanza 
académica de no más de 4 líneas. 

• Las notas deben ir a pie de página, con numeración corrida y arábiga, en el mismo tipo de letra del 
texto y a tamaño 10 puntos, con espaciado simple. No se deben usar las notas para señalar 
referencias bibliográficas, sólo en el caso de que se mencione algún aspecto particular del libro 
citado. Son notas de ampliación de información o de aclaración de conceptos. 

• Para señalar la referencia bibliográfica de las citas textuales o las paráfrasis incluidas en el texto se 
hará a continuación de la cita, de la siguiente manera: (Primer apellido del autor, año: página o 
páginas); ejemplo: (De Pedro, 2000: 35). En la medida de lo posible, debe darse el número de 
página o páginas, también si se parafrasea una idea o concepto específico de un autor. 
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• Las citas largas (a partir de 5 líneas) aparecerán en párrafo separado, con un espacio de separación 
por arriba y por abajo y con sangría izquierda de 1,5 puntos con respecto al texto. Estas citas 
tendrán el mismo tipo de letra del texto, el mismo tamaño e interlineado 1,5. No se pondrán las 
citas en cursiva, entre comillas o entre paréntesis, a no ser que así estén en el original citado o que el 
autor quiera resaltar alguna palabra o concepto (en ese caso se indicará: Cursivas o paréntesis mío). 
Las citas textuales cortas (de hasta 4 líneas) se pondrán en el cuerpo del texto entrecomilladas. 

• En el caso de que el texto citado no tenga paginación y esté disponible en internet deberá 
explicitarse. Ejemplo: (Apellido, año: en línea). 

• En el caso de fuentes de archivo, la referencia será similar a los casos anteriores pero al final se debe 
establecer: (Título de documento, lugar, fecha, siglas de archivo, sección, fondo, vol./leg./t.,año). Si 
el documento ha sido tomado de un archivo online, se señalará: (Título de documento, lugar, fecha, 
siglas de archivo, sección, fondo, vol./leg./t., año: en línea). 

• En relación con la bibliografía final, ésta debe citarse al final del texto como sigue: 

- Libros (un autor): De Pedro, Antonio. El diseño científico. Akal: Madrid, 2000. 

- Libros (dos o tres autores): Rouquié, Alan; Hermet, Guy. ¿Para qué sirven las elecciones? FCE: 
México, 1985. 

- Libros (cuatro autores o más): Rouquié, Alan et al. ¿Para qué sirven las elecciones? FCE: México, 
1985. 

- Libros (editor o compilador en lugar de autor): Rouquié, Alan (comp.). ¿Para qué sirven las 
elecciones? FCE: México, 1985. 

- Capítulo de libro: Rojas, Manuel. “Las relaciones gobierno-partido en Costa Rica”, en: 
Hernández, Victor (ed.). Gobiernos y partidos en América Latina. FCE: México, 1993, pp. 35-66. 
En el caso de más de un autor del capítulo se procede como en el caso de los libros de varios 
autores. 

- Artículo de revista: Zaid, Gabriel. “La fe en el progreso”, en: Historia y MEMORIA, nº 7, julio-
diciembre, 2013, pp. 54-70. En el caso de más de un autor se procede como en el caso de los 
libros. 

- Artículos de prensa: López, Manuel. “El poder institucional en México”, en: La Nación, 30 de julio 
de 2014, México DF, pp. 4-5. 

- Tesis: Ávila, José. “La violencia en Colombia” (Trabajo de tesis para obtener la Maestría en 
Ciencias Políticas, Universidad de Salamanca, Salamanca, 1989), pp. 24-29. 

- Ponencias o presentaciones: Aguirre Rojas, Carlos. “La historia regional en la perspectiva de la 
corriente francesa de los Annales” (Conferencia, Universidad Pedagógica y Tecnológica de 
Colombia, octubre de 2014). 

- Fuentes de Archivo: Suarez, Miguel. “Testamento”. Archivo general de Boyacá (AGB), Tunja 
(Boyacá), Colombia. Sección 3ra, Fondo: Colonia, vol. 2/leg. 1/ t.1., 1578. 

- Entrevistas y comunicaciones personales: Mejía, Carlos (Ministro de Educación Nacional de 
Colombia), entrevista por María Raquel Rato, 5 de febrero de 2005. 

- En el caso de que el texto citado esté disponible en internet deberá también citarse la fuente 
(URL o DOI) y la fecha de consulta (también en el caso de fuentes de archivo). Ejemplo: Zaid, 
Gabriel. “La fe en el progreso”, en: Historia y MEMORIA, julio-diciembre, 2013, pp. 54-70. 
D ispon ib le en : h t tp : / /www. le t ras l ib res .com/s i tes/defau l t / f i les /pdfs_ar t i cu los/
pdf_art_9971_7639.pdf (Consultado en línea: 4 de septiembre 2014). 

Enlaces a imágenes, material audiovisual y páginas web: interactividad 
• En la medida de lo posible, se evitará la integración de imágenes en el texto a la manera tradicional. 

El autor podrá incluir tantas imágenes como quiera pero en forma de enlace a una página web 
estable y fiable (que no sea susceptible de desaparecer en cualquier momento), donde el lector 
podrá ver la imagen referida. Cuando esto no sea posible (por ser una imagen con poca estabilidad 
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o de muy mala calidad en internet, o por ser una imagen de archivo no digitalizado), se enviará la 
imagen a los editores del volumen, y se colocará la llamada correspondiente dentro del texto a la 
imagen y su numeración, ejemplo: (Imagen 1). Estas imágenes serán almacenadas por los editores 
en un espacio web diseñado para la ocasión desde el que se enlazarán al texto. Las imágenes se 
deben enviar en archivos aparte, no integradas en el texto, preferiblemente en formato jpeg de alta 
calidad; cada archivo llevará el nombre correspondiente a la imagen, ejemplo: imagen1.jpg. Se 
adjuntará también un documento con todos los pies de foto a tamaño 10, ejemplo:  

Imagen 1. Diego Rivera. El hombre controlador del universo, 1934. Fresco del Palacio de Bellas 
Artes, México. Detalle donde aparece León Trotski. Imagen tomada de Löwy, 2013: 66. 

• Cuando la imagen se vincule al texto a través de un enlace a una página web, se debe señalar la 
posición de la imagen con numeración arábiga entre paréntesis (Imagen 2); a continuación, entre 
corchetes y resaltada en amarillo, se debe facilitar la dirección web de la imagen (en la versión final 
del texto, esta dirección tendrá la forma de hipervínculo en el paréntesis que señala el número de la 
imagen). Es importante que esta dirección web sea lo más estable y fiable posible, para evitar que 
en el futuro el enlace no funcione, y que la imagen sea de la mayor calidad: es preferible, por 
ejemplo, enlazar con una imagen de Wikimedia Commons u otro archivo público de imágenes en 
línea que con una colgada en un blog desconocido o en una página web personal, pues estos 
últimos son susceptibles de ser cerrados en cualquier momento. Por último, el autor debe elaborar 
también un pie de imagen similar al del ejemplo anterior; éste se coloca en una nota al pie tras el 
paréntesis que vincula la imagen. Ejemplo:  

Todos recordamos la famosa foto del año 1926 (Imagen 3)3 [http://server2.assets.sigojoven.com/
system/user_images/142994-KAHLO._Family_portrait._1926_large.jpg?1324664281] tomada tras 
su convalecencia hospitalaria de tres meses, en la que Frida, aparentemente ya recuperada del 
accidente, posa vestida con traje y peinado a lo garçon ante la cámara de su padre el fotógrafo 
Wilhelm Kahlo. 

• Si la imagen enlazada se encuentra en un contexto mayor, sin posibilidad de obtener una dirección 
web que la muestre de forma individual (como ocurre en algunos archivos online) o si la imagen se 
encuentra dentro de una publicación digitalizada en su totalidad (como ocurre, por ejemplo, con 
algunos periódicos del siglo XIX), se debe especificar dónde encontrarla dentro del texto, al lado del 
enlace y entre paréntesis (por ejemplo, con el número de página en el que se encuentra o la 
referencia dentro del archivo). 

• Además de imágenes, animamos a los autores a que añadan todo tipo de enlaces a material 
audiovisual, sonoro o textual que se encuentre en internet y que se considere necesario y/o 
adecuado para el lector. El autor puede, así, conformar un universo audiovisual, documental y textual 
que complemente, complete y ayude a la comprensión de su texto y permita una lectura interactiva 
con el lector. Este tipo de enlaces, sin embargo, son opcionales y están sujetos a la decisión del 
autor. En estos casos, la dirección web que se quiere enlazar al texto debe incluirse entre corchetes 
justo detrás de las palabras que deban funcionar como hipervínculo. Todo, las palabras del texto que 
serán hipervínculo y la dirección web, se debe marcar en amarillo. Ejemplo: 

Todos recordamos la famosa foto del año 1926 [http://server2.assets.sigojoven.com/system/
user_images/142994-KAHLO._Family_portrait._1926_large.jpg?1324664281] tomada tras su 
convalecencia hospitalaria de tres meses, en la que Frida, aparentemente ya recuperada del 
accidente, posa vestida con traje y peinado a lo garçon ante la cámara de su padre el fotógrafo 
Wilhelm Kahlo. 

b. Normas para las reseñas bibliográficas: 
La sección “Reseñas” de la revista Artefacto Visual recoge revisiones críticas de libros publicados durante el 
año en curso y el año anterior. El objetivo de la sección es la reflexión y el debate crítico y, por lo tanto, 
serán rechazados todos aquellos textos únicamente destinados a la promoción y presentación de libros y 
publicaciones. 

Las reseñas tendrán una extensión comprendida entre 2 y 3 páginas e irán precedidas por una ficha 
bibliográfica que consigne los datos que se incluyen en este ejemplo: 
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Claudio HERNÁNDEZ BURGOS, Granada azul. La construcción de la “Cultura de la Victoria” en el 
primer franquismo, Granada: Comares, 2011, 341 páginas, por Ángel Alcalde Fernández (Instituto 
Universitario Europeo). 

Todos los textos deben estar escritos en Helvética, tamaño 12 puntos, con espaciado 1,5. Se inicia el texto 
sin sangrado, pero después del primer párrafo se sangra (1,25 cms.). Seguirán, en general, las normas de 
edición que rigen los artículos científicos. 

El contenido de las reseñas deberá abordar los siguientes puntos: 

• un resumen que dé cuenta del tema abordado por el autor del libro, señalando sus principales 
aportaciones y el enfoque adoptado; se recomienda también la referencia a las fuentes utilizadas en 
la investigación. 

• una contextualización de la obra analizada en un debate más amplio, estableciendo comparaciones 
con otras investigaciones que hayan abordado temas similares o que hayan adoptado enfoques 
parecidos. 

• una valoración crítica de la obra que permita establecer las aportaciones del trabajo reseñado pero 
también sus posibles fallas o las nuevas preguntas que plantea dentro del debate en que se sitúa. 
No se publicará ninguna reseña que haga una presentación sin valoración crítica. 

Las reseñas, una vez evaluadas y revisadas, podrán ser devueltas a sus autores para que incorporen las 
mejoras sugeridas. 

La cesión de derechos 
• Al enviar su texto a la revista el autor se compromete a ceder los derechos de edición y publicación 

sobre el texto en favor de Artefacto visual. 
• Asimismo, el autor declara que tanto las opiniones vertidas en su texto como los permisos de 

reproducción de las imágenes, si los requiriera, son su responsabilidad. 

Envío de artículos 
Los artículos se publicarán en dos secciones de la revista: el “Dossier”, de acuerdo al tema monográfico 
propuesto en cada convocatoria, y la “Tribuna Abierta”, en la que se recibirán artículos de diversos temas 
durante todo el año. Además, se acepta el envío de entrevistas a personas relevantes y reseñas de libros o 
exposiciones. 
  

Lista de comprobación de preparación de envíos 
Como parte del proceso de envío, se les requiere a los autores que indiquen que su envío cumpla con 
todos los siguientes elementos, y que acepten que envíos que no cumplan con estas indicaciones pueden 
ser devueltos al autor. 

1. El artículo no ha sido enviado al mismo tiempo a otra revista para su evaluación. 
2. En documento aparte se envía el nombre y apellidos, centro de trabajo o adscripción 

profesional, la dirección de correo electrónico y breve semblanza. 
3. Se ha comprobado que no aparecen indicios de la autoría a lo largo del texto. 
4. La contribución se ajusta a las normas de estilo de la revista. 
5. Las imágenes se envían en archivos jpeg separados, no integradas en el texto. 

Toda la documentación requerida debe enviarse por email al correo: revista.artefacto.visual@gmail.com 
  

Derechos 
Los textos publicados en esta revista están –si no se indica lo contrario– bajo una licencia Reconocimiento-

Sin obras derivadas 3.0 España de Creative Commons. Pueden ser copiados, distribuidos y comunicados 
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públicamente siempre que se cite debidamente su autor y la revista, y que no se haga con ellos obras 

derivadas. La licencia completa se puede consultar en: http://creativecommons.org/licenses/by-nd/3.0/es/

deed.es.  Se podrá disponer libremente de los artículos y otros materiales contenidos en la revista 

solamente en el caso de que se usen con propósito educativo o científico y siempre y cuando sean citados 

correctamente. 

Pertenece a los autores la propiedad intelectual y los derechos de autor de los artículos que en la revista se 

contienen. Al enviar su trabajo a la redacción de Artefacto Visual, el autor cede al editor de manera no 

exclusiva los derechos de reproducción, publicación, comunicación pública, distribución y transformación 

con el fin de que pueda ser publicado en la revista en versión electrónica y se pueda consultar desde la 

web de la revista. Asimismo, los autores autorizan que su artículo sea publicado bajo la citada 

licencia Creative Commons Reconocimiento-Sin obras derivadas. 

Los autores pueden establecer por separado acuerdos adicionales para la distribución no exclusiva de 

versiones posteriores de la obra publicada en la revista, con un reconocimiento de su publicación inicial en 

Artefacto Visual. 

Se permite y se anima a los autores a difundir sus trabajos electrónicamente (por ejemplo, en repositorios 

institucionales o en su propio sitio web), ya que puede dar lugar a intercambios productivos, así como a una 

citación más temprana y mayor de los trabajos publicados. 

  

Declaración de privacidad 
Los nombres y direcciones de correo electrónico introducidos en esta revista se usarán exclusivamente para 
fines de investigación y de contacto con los autores.
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