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Resumen

En 1966 la revista mexicana Sucesos para todos envio al periodista Mario Menéndez y al
fotorreportero Rodrigo Moya a Guatemala a realizar un reportaje sobre la guerrilla.
Durante su estancia presenciaron el ajusticiamiento de presuntos delatores. La
publicacién causé controversia por lo inusual de las imdgenes en el contexto politico-
social que vivia México. Este texto analiza la secuencia a partir del didlogo entre
fotografias publicadas, material inédito y testimonios de los involucrados para
desentrafiar las pautas editoriales de la revista y la mirada de Moya, con el objetivo de

historizar un momento clave en la historia centroamericana a partir de la imagen.

Palabras clave: fotoperiodismo, historia, Rodrigo Moya, guerrilla, Guatemala.

Rodrigo Moya in Guatemala. Photographic register of a guerrilla
execution

Abstract

In 1966 the Mexican magazine Sucesos para todos sent journalist Mario Menéndez and
photojournalist Rodrigo Moya to Guatemala to report on the guerrilla. During their stay
they witnessed the execution of alleged whistleblowers. The report caused controversy
due to the unusual images in the Mexican socio-political context. This text analyzes the
sequence from the dialogue between pictures published, unpublished material and
testimonies of those involved to unravel the guidelines of the journal and Moya's look,

with the aim of historicizing a key moment in Central American history based on images.
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Rodrigo Moya en Guatemala. El registro fotografico de un ajusticiamiento guerrillero

Guatemala insurrecta en México

El 18 de enero de 1966 se leia la siguiente nota en la pagina 3 del diario El Grafico de
Guatemala: “Un grupo de forajidos armados de sub-ametralladoras de diferentes
calibres, asesiné el sdbado 15, a las 3 hrs, en la aldea San Jorge, jurisdicciéon de Zacapa, a
3 ancianos campesinos duefios de pequefas parcelas” (El Grafico, 1966: 3). Esta nota,
intercalada con otras de corte policiaco, es una de las contadas noticias sobre los
“terroristas, bandoleros y facciosos que se hacen llamar guerrilleros” (La Hora, 1966), que
la prensa de Guatemala publicé durante los afios que duré el conflicto interno. De enero
a octubre de ese mismo afio, sélo dos notas que explicitamente hacian referencia a las
Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR) fueron publicadas. El resto, al igual que la mencionada
aparecieron entre noticias de asesinatos y violaciones.

Omitir, esconder, ignorar, fue la regla que la prensa guatemalteca cumplié
rigurosamente desde las primeras acciones rebeldes en el pais. Accién secundada por los
diarios centroamericanos; por su parte, la prensa mexicana informé regularmente sobre
los acontecimientos en aquella zona, siendo la revista mexicana Sucesos para todos, un
caso destacado al publicar durante ocho semanas un amplio reportaje con mas de 120
fotografias del Frente Guerrillero Edgar Ibarra (FGEI). Esta singular cobertura corrié a
cargo de dos periodistas mexicanos que, tras acuerdo previo entre Victor Rico Galan -
periodista mexicano colaborador de la revista y experto en los grupos guerrilleros del
continente- y Luis Augusto Turcios Lima ~Comandante de las FAR-, viajaron a Guatemala
para encontrarse con el FGEI en la Sierra de las Minas, al noroeste del pais. Si el objetivo
publico era mostrar un panorama general de las condiciones politicas, sociales y
econdmicas imperantes en periodo de elecciones presidenciales, en realidad el propdsito
fue desarrollar un amplio reportaje de este grupo guerrillero fundado cuatro afios atras.

Al iniciar 1966, Rodrigo Moya y Mario Menéndez viajaron a Centroamérica para
cumplir con el trabajo asignado. Su estancia de diez dias dio como resultado una gran
cantidad de informacién y material grafico que se publicd a lo largo de dos meses,

despertando el interés, tanto en Guatemala como en México, de sectores politicos y
149



Artefacto visual, vol. 1, nim. 1, diciembre de 2016
sociales opuestos. Por un lado, la inteligencia militar norteamericana y el gobierno
guatemalteco y, por otro, grupos de estudiantes universitarios mexicanos que, avidos de
noticias, recortaban las imdgenes de Moya donde aparecian los jévenes guerrilleros. Fue
tal la expectativa que desperto la cobertura que el interés crecia cada semana: en México
se agotaban los ejemplares y en Guatemala entraban de diversas maneras, casi todas
clandestinas. De tal forma que, para el gobierno y el ejército de aquel pais, esos
ejemplares se convirtieron en propaganda subversiva. El ex comandante guerrillero César
Montes recuerda en entrevista que “en Guatemala tener esas revistas Sucesos, significaba
la muerte. Mucha gente que consiguid la revista fue perseguida e incluso a algunos les
costd la vida” (Entrevista a César Montes, 28 de julio de 2007). A partir de esta
informacién, el fotorreportaje puede leerse desde diferentes perspectivas, analizando su
alcance en el dmbito fotoperiodistico asi como los diferentes usos a los que fue
sometido.

El reportaje se publicd del 19 de febrero al 9 de abril de 1966. Sucesos desplegd
en cada entrega un promedio de quince imagenes en blanco y negro con un lugar
privilegiado dentro de la edicion, es decir, fotografias en media plana e incluso a doble
pagina.! Si bien es cierto que este despliegue muestra la importancia de la fotografia en
la revista, también nos deja ver que Menéndez, como editor, no categorizé las imagenes
segun su importancia y valor testimonial, pues menos del 50% del fotorreportaje de Moya
fue publicado,? ademés de encontrar en las paginas fotografias meramente anecddticas,

sin valor documental.

' Siguiendo con la tradicién documentalista, que se remonta a las primeras décadas del siglo XX y que a
mediados de siglo seguia en boga, una fotografia que retratara escenas de la vida cotidiana con contenido
social adquiria el caracter de fotografia documental si se reproducia en blanco y negro, logrando “transmitir
una sensacion de cruda realidad” (Burke, 2001: 27).

2 En el Archivo Fotografico de Rodrigo Moya (AFRM) se conservan 226 negativos en blanco y negro en
formatos 6x6 y 35 mm; y sélo tres negativos a color en 6x6. Uno es el retrato de Montes, hasta ahora
desconocido; otro, un retrato de grupo correspondiente a la portada del nimero 1714; y el tercero es parte
de la secuencia “La guerrilla la desnudo”; los tres se encontraban extraviados en la carpeta dedicada a
Venezuela. Siete negativos a color que corresponden a las portadas y cuatro més en blanco y negro que
aparecen en las paginas interiores estan extraviados dentro del archivo o perdidos definitivamente. Los 106
que no se publicaron corresponden en su mayoria a tomas de seguridad o doble toma de un mismo
momento, algunas incluso son series de tres o mas imagenes. Cinco de las siete portadas pertenecen a
imagenes de los guerrilleros, ya sean retratos grupales o en caminatas por territorio rebelde.
150



Artefacto visual, vol. 1, nim. 1, diciembre de 2016

La cobertura se divide en dos partes: la primera corresponde al contexto general
del pais de los Ultimos cuarenta afios. A pesar de tener una base documental amplia y
fundamentada en una extensa investigacion, su lectura resulta lenta y pesada. Los textos
se complementan con 57 fotografias en blanco y negro y cuatro a color, correspondientes
a las portadas. La propuesta visual de Moya adquiere un caracter de denuncia social
cuando trata los asuntos de vivienda y poblacién, donde la presencia de nifios es
continua, asi como la relacién intrinseca que el fotégrafo logra con los actores de su obra,
resultado de la danza alrededor de ellos para lograr el momento oportuno de la toma.

El segundo bloque, compuesto por 50 fotografias, estd dedicado al grupo armado.
Los textos de los cinco reportajes que lo componen relatan el “repentino” contacto entre
reporteros y guerrilleros en la ciudad, su traslado a la sierra, su estancia con los
combatientes y el controvertido episodio de la aldea San Jorge. En los reportajes
dedicados a la guerrilla vemos dos lineas de registro: la primera muestra el lado
estratégico-militar, a través de fotografias que dan cuenta de la movilidad del grupo y su
relacion con los campesinos. La segunda es una linea mas personal que se inclina por
escenas cotidianas y personales, que el fotégrafo aprovecha para realizar series de
retratos y donde se hace presente la “fotografia envolvente” de Moya.?

Cada una de las secuencias que dan forma al fotorreportaje guarda informacién
que merece ser estudiada. Los registros de la poblacion guatemalteca, los retratos del
poder, la ciudad como protagonista, la “guerrilla al desnudo”. Para este articulo se eligié
la secuencia que causé mayor controversia, por el momento fotografiado y porque
constituye un importante documento visual en la historia de las guerrillas

centroamericanas. Se trata del registro fotografico de un fusilamiento guerrillero. Su

3 El trabajo de Moya tiene dos caracteristicas, la “doble camara” y “la fotografia envolvente”. La primera
consiste en cubrir al mismo tiempo las 6rdenes de trabajo y los reportajes por encargo y sus inquietudes
personales y profesionales con dos miradas distintas. Cubriendo de ésta manera un campo mucho mas
amplio y complejo de accién, con propuestas estéticas novedosas y abordajes de temas politicos mucho
mas profundos y analiticos. En la segunda particularidad “se danza alrededor del sujeto, se le mira con
penetracion, se disparan algunas fotos [...] y cuando abre la guardia, se ve el gesto representativo y la luz 'y
las cosas toman su lugar, entonces viene el golpe de la avispa: la foto afortunada” (Moya, s/f, documento
inédito). Ambas propuestas se desarrollaron en dos etapas técnicas representadas en su trabajo en Impacto
y Sucesos. La primera en Impacto, donde utilizé una cdmara Rolleiflex que se convirtié en una extensién de
su cuerpo, idénea para el duro trabajo del fotégrafo de prensa. En Sucesos se desarrolla su segunda etapa,
cuando combina las cdmaras Mamiya, de formato 6x6 y la Reflex de 35 mm, permitiéndole mayor
movilidad y dinamismo en las tomas.
151



Artefacto visual, vol. 1, nim. 1, diciembre de 2016
eleccién corresponde a la importancia que tiene como documento histérico, ya que
representa un registro inédito de una accién militar de fuertes dimensiones y un caso
atipico dentro de la prensa mexicana de aquel momento, si consideramos que en ese
momento la guerra fria y la lucha contra el comunismo se encontraba en su punto mas
alto, por lo que no resultaba prudente informar sobre los brotes guerrilleros que, cada
vez con mayor regularidad y fuerza, se daban en el continente. En la prensa mexicana la
palabra “guerrilla” era inadmisible, los guerrilleros nacionales eran delincuentes
subversivos y los combates eran presentados como simples enfrentamientos, “mientras
los guerrilleros de otros paises eran unos luchadores sociales; los de México no pasaban
de ser unos subversivos provocadores fascistoides” (Rodriguez, 2007: 168).% Esta realidad
es una razén mas para analizar este registro desde los estudios visuales.

Los testimonios de Rodrigo Moya, Mario Menéndez y César Montes -
fotorreportero, director de la revista y Comandante del FGEI, respectivamente- resultan
claves para lograr una visiéon global de la cobertura. Sus comentarios y reflexiones nos
ayudan a entender y mostrar aciertos y contradicciones en torno a la cobertura que
Sucesos dio al grupo guerrillero y la manera en que fueron desplegadas las fotografias.

El didlogo entre estas fuentes y las imédgenes publicadas en la revista, cotejandolas
con el material resguardado en el AFRM, es imprescindible para lograr armar el
rompecabezas que supone una secuencia tan polémica como el fusilamiento guerrillero.
Este acercamiento retoma la propuesta de Alberto del Castillo en torno a la obra del

fotografo:

El cotejo de la serie de fotografias con algunas otras de la misma secuencia que
se conservan en el acervo del autor, asi como el testimonio del mismo nos
permite identificar y comprender la estrategia envolvente, casi cinematografica
con la que Moya estudiaba atmdsferas y personajes y se integraba a ello de una

manera al mismo tiempo directa y arménica (Castillo, 2011: 5).

* Este argumento otorga al trabajo de Moya una nueva dimensién. Ante la censura gubernamental las

imagenes del fotégrafo son reveladoras y representan un buen termémetro para medir la linea que la

revista asumio durante la direcciéon de Mario Menéndez. En las fotografias no aparecen las palabras guerrilla

o guerrilleros, pero sus rostros, nombres de combate y motivos de lucha estan presentes en el reportaje.
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En el AFRM se conservan 226 negativos en blanco y negro en formatos 6x6 —
tomadas con la cdmara Mamiya- y 35 mm -con la Reflex-, referentes a este
fotorreportaje. Dentro de este corpus se encuentran dos secuencias destacables. Sélo
una se publicé y corresponde al ajusticiamiento guerrillero de presuntos delatores del
ejército.”

Existen dos lineas claras de registro correspondientes al momento en que los
periodistas suben a la sierra. La primera muestra el lado tactico-estratégico del grupo,
con fotografias que dan cuenta de su movilidad en la sierra, la relacién de éstos con los
campesinos y la accién militar. La segunda es mas personal y se inclina por escenas
cotidianas donde el fotégrafo aprovecha para realizar algunos retratos. Contabilizando y
categorizando el nimero de fotografias publicadas, resulta contradictorio que en un
reportaje cuyo objetivo central fue la guerrilla, el despliegue fotografico fuera menor al
dedicado a temas generales del pais, mas ain cuando en el AFRM se encuentran
negativos con una calidad documental y plastica digna de publicacion.

Para llegar a la noche en que ocurrié la acciéon militar, los enviados de la revista
hubieron de esperar que los guerrilleros urbanos establecieran contacto. A cuarenta afios
de distancia, Menéndez sostiene que esto se dio de manera casi inesperada. En
entrevista realizada en 2006 cuenta que, en visperas de abandonar el pais y sin lograr
establecer contacto con la guerrilla, al igual que otros periodistas recibié una nota que
decia “ya conoce usted una parte del rostro de Guatemala, si quiere conocer la otra parte
permanezca en su hotel, en su recamara, en su cuarto después de las siete de la

noche” (Entrevista a Mario Menéndez, 22 de noviembre de 2006).° Este primer

> La otra secuencia, titulada “La guerrilla al desnudo”, registra el momento en que los guerrilleros toman un
bafio en un arroyo cercano al campamento. De los siete negativos que la componen sélo dos fueron
publicados, omitiendo aquellos donde los jévenes aparecen desnudos de espaldas al fotégrafo.

é Sin embargo la versién aparecida en Sucesos, escrita por Menéndez, afirma que caminando por la Sexta
Avenida se les aproximaron dos jévenes que en voz baja les dijeron: “somos de la resistencia y les
invitamos a un café”, después de una serie de preguntas los jévenes les ordenaron permanecer en el hotel
pues “lo mas probable es que salgan hoy a las cuatro de la tarde”, dandoles una serie de recomendaciones
que debian seguir por su propia seguridad. Con la premura no pudieron abastecerse de lo necesario y
ansiosos esperaron la siguiente etapa del ”
1966: 18-37).

operativo” que los conduciria finalmente a la sierra (Menéndez,
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acercamiento, nada fortuito, lo establecieron los miembros de la guerrilla urbana que
tenian la orden de trasladarlos a la Sierra de las Minas, donde el comandante Montes los
aguardaba.

Segun lo publicado en su momento, la cobertura hecha por Menéndez y Moya,

tenia sélo una razén:

Exponer al pueblo mexicano la verdad objetiva de Guatemala [...] con la
esperanza de servir, al mismo tiempo al afligido pueblo guatemalteco que grita a
voz en cuello su miseria, su desesperacién [... esperando] que, al proyectarse la
verdad en estos reportajes, se encuentre el eco de la comprension y la

solidaridad del mexicano hacia su hermano del sur (Menéndez, 1966: 19).

El fusilamiento guerrillero en la aldea de San Jorge

El 26 de marzo se publicod la sexta entrega del reportaje, titulada “jFusilen a los
asesinos!”. Técnicamente, la secuencia, formada por quince imagenes, se divide en dos
etapas, la primera consta de siete fotografias tomadas con la cdmara Rollei y flash, y
pertenece a los momentos previos a la accién. La segunda se compone de ocho
negativos en blanco y negro tomados con la Reflex de 35 mm. Esta ultima capta la
coyuntura del juicio popular y el fusilamiento de los acusados. Las dificultades de
iluminacion presentadas luego de la averia del flash representan un reto técnico que, sélo
con la experiencia del fotégrafo, se logré realizar. El nimero de negativos tomados con
las cdmaras Rollei y Reflex nos indica que el fotégrafo no privilegiaba un formato sobre
otro, ambas eran usadas sin distingo. En el AFRM se encuentra practicamente la misma
cantidad de negativos tomados con una y otra cdmara. La razén de que en esta serie
existan dos formatos —Rollei y Reflex-, se debe a los problemas técnicos presentados y
no a preferencias del fotégrafo por una u otra cdmara.

De cada momento se publicaron seis imégenes. La secuencia se inicia con el
disparo de prueba que la mayoria de los fotégrafos realiza para comprobar que el rollo

gire en el rebobinador de la cdmara.
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Los recientes trabajos sobre la obra del fotégrafo se centran en destacar esta
secuencia como un logro técnico frente a condiciones de luz adversas. Un estudio que se
publicéd dos afios después de la firma de los acuerdos de paz en Guatemala menciona la
cobertura de la revista, en particular el episodio del fusilamiento. Sin embargo, el nombre
del fotégrafo aparece equivocado. En nota a pie de péagina se lee: “En un reportaje de
Mario Menéndez sobre la guerrilla guatemalteca en la revista Sucesos (no. 1715,
26/3/1966) de México, fueron publicadas varias fotografias de este ajusticiamiento que el
fotégrafo Mario Moya capté en el acto” (Oficina, 1998: 37; las negritas son nuestras).
Este error le niega a Rodrigo Moya el mérito de esta secuencia que, mas alld de la
polémica que pueda generar, representa un notable aporte a la historia del
fotoperiodismo mexicano. El registro puntual de este operativo convierte a la secuencia
en una significativa fuente histérica para el estudio, desde la historia gréfica y
documental, de la historia contempordnea de Guatemala y de los movimientos
guerrilleros del continente. Le otorgamos al trabajo de Moya el grado de documento
histérico, no sélo dentro de la historia de la fotografia o del fotoperiodismo nacionales,
sino mas aun en la historia visual de los movimientos guerrilleros armados.

A diferencia de las entregas anteriores, en esta ocasion existe una clara relacion
texto-imagen. Las fotografias de Moya y el relato de Menéndez se integran, permitiendo
una sola lectura a partir de dos discursos bien articulados, que lo mismo pueden leerse
de forma conjunta o independiente.

El relato de Menéndez comienza la tarde previa al fusilamiento, con la llegada de
nueve campesinos al campamento guerrillero. El motivo de su visita era exponer la

constante persecucién y abusos del cacique del pueblo:

Ante esa situacion y frente a la ola de represién desatada contra los habitantes de
la aldea de San Jorge, los campesinos colaboradores o simpatizantes de los
guerrilleros expusieron que les era imposible continuar brindando ayuda a menos
que los integrantes del Frente «Edgar Ibarra» no aplicasen un severo castigo a

esos asesinos y, al mismo tiempo, diesen una leccién a quienes en una forma u
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otra siguiesen o tuviesen las intenciones de seguir los procedimientos empleados

por Ventura y su gavilla de asesinos (Menéndez, 1966: 20).

César Montes, después de escuchar el relato, anuncié que esa noche saldrian hacia
San Jorge para proceder, segln el texto de Menéndez, “revolucionariamente contra esos
asesinos” (Menéndez, 1966: 20). Siguiendo el relato, Montes se dirigié a los reporteros
explicdndoles detalladamente el significado de una accién militar como la que realizaria

en unas horas:

El ajusticiamiento se lleva a cabo para evitar pérdidas mayores, un mayor
derramamiento de sangre. Es decir no se trata de fusilar a una o dos gentes y
correr el riesgo de que nos juzguen radicalmente. Se trata de hacer un balance
objetivo y estudiar si es preferible evitar el ajusticiamiento o las masacres que la
dictadura comete al través de los comisionados militares o caciques (Menéndez,

1966: 20).

Expuestos los argumentos y la necesidad de ajusticiar a Indalecio Ventura,
Abelardo Castafieda y Enrique Franco, se iniciaron los preparativos para emprender la
caminata a Zacapa, departamento donde se encontraba la aldea.” El resto del reportaje

cuenta el episodio desde el momento en que llegan al poblado hasta el instante en que

7 Montes relata que durante esta reunién los campesinos pedian insistentemente que se diera muerte a
trece supuestos delatores del ejército que actuaban bajo las érdenes y la proteccion de Ventura,
contraviniendo la anterior decisién de ajusticiar sélo al cabecilla del grupo. Ambas partes expusieron sus
argumentos, el comandante aseguraba que un juicio sumario, ademas de ser peligroso, resultaba
injustificado; por su parte, los campesinos insistian en que por lo menos los dos “brazos” de Ventura, que
eran igual de peligrosos que él (Castafieda y Franco) debian recibir igual castigo. Finalmente se llegé al
acuerdo de que tres serfan los fusilados, previo juicio popular. Aunque en la reunién Rodrigo Moya no tenia
voz ni voto, se habia ganado el respeto y la confianza del grupo, lo que le permitié opinar avalando la
decisién tomada por el comandante. Desde su &ptica militante una accién como la pretendida por los
campesinos resultaba absurda (Entrevista a César Montes, 4 de septiembre de 2007 y entrevista a Rodrigo
Moya, 9 de junio de 2006; reunién de César Montes, Rodrigo Moya, Alberto del Castillo y Mdnica Morales,
1 de septiembre de 2007).
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son fusilados los supuestos cémplices, acusados de persecuciones, violaciones,
asesinatos y desapariciones.®

César Montes asegura que la decisién de fusilar a Indalecio Ventura habia sido
tomada semanas antes de la llegada de los reporteros y que se apresurd por la necesidad
de proteger a sus bases de apoyo frente a la impunidad con la que actuaba el cacique
del pueblo (Entrevista a César Montes, 4 de septiembre de 2007). El texto de Menéndez
refuerza esto, pues Ventura, Castafieda y Franco “ya habian sido sentenciados a muerte
no sélo por los crimenes que en aquel momento denunciaban los campesinos sino por
otros muchos mas cometidos a lo largo de cerca de un cuarto de siglo”. Estos presuntos
delatores actuaban con total arbitrariedad haciendo gala “del respaldo y la proteccién de
los militares”. Aprovechando la proximidad de la aldea con la base militar de Zacapa se
dedicaban a “torturar a las mujeres y dar muerte a sus compaferos con inusitado
salvajismo”, seguros de que el FGEI no se arriesgaria a realizar un asalto armado por el
riesgo que representaba un enfrentamiento con el ejército (Menéndez, 1966: 20).

Moya recuerda que Menéndez no dejaba de insistir en |a realizacién de “una lucha
armada para que se hicieran grandes fotografias y él presentara un reportaje de primera
plana [...] queria grandes reportajes donde destacara su valor, su valentia, su
originalidad” (Entrevista a Rodrigo Moya, 9 de junio de 2006). Por su parte, de acuerdo a
su testimonio, Montes se percaté enseguida de que “habia una pretensiéon de Mario
Menéndez de que nosotros hiciéramos una acciéon para que él estuviera reportando,
Rodrigo fotografiandola. Nosotros no ibamos a hacer una accién como si fuera un show,
pues era una guerra revolucionaria” (Entrevista a César Montes, 28 de julio de 2007). Con
esta idea fija en la cabeza, el ajusticiamiento resultd ser para el director de la revista la
oportunidad de obtener la primicia deseada.

Al llegar la noche la escuadra guerrillera inicié la ardua marcha rumbo a San Jorge.
Cada miembro debia sortear los obstaculos en medio de la oscuridad de la noche, sin

dejar huellas de su paso. Moya disparé6 no mas de diez veces para registrar la larga

8 Bajo la légica guerrillera los ajustes de cuentas, los juicios populares y los fusilamientos, resultan
comprensibles en aras de la supervivencia del grupo, “los ajustes de cuentas dentro del movimiento
guerrillero con los disidentes, desertores, infiltrados y traidores, pasa la mayoria de las veces por la logica
de las armas, que no necesariamente es la légica de la politica” (Pozzi, 2004: 37).
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caminata hacia la aldea, tratando de no interferir en la marcha del grupo. Los negativos
dejan ver que se trata sélo de un registro de evento. Moya parece interesado en captar el
desarrollo de la accién a partir de momentos clave, la caminata al pueblo es uno de ellos,
sin embargo sélo se publicé el retrato del guerrillero Danilo (imagen 1).°

Al frente de la cuadrilla caminaban “El Gallo Giro” y Dario, quienes se encargaban
de abrir camino; “inmediatamente después, ocho de los guerrilleros irregulares. Luego el
que esto escribe [Mario Menéndez] y Rodrigo, el fotégrafo; seguian Rosamaria y los otros
insurgentes” (Menéndez, 1966: 24). Cada uno lleva en su mochila lo esencial, Menéndez
cargaba su grabadora para registrar el juicio revolucionario, y Moya sus dos cémaras, el
flash, y algunos rollos de pelicula.

A las afueras del pueblo se teji6 la estrategia para cercarlo, una vez dentro “se
distribuyeron los guerrilleros hacia las casas que ya conocian, donde estaban estos
hombres que iban a capturar y a fusilar” (Entrevista a Rodrigo Moya, 9 de junio de 2006).
Moya, que se encontraba en el grupo mas importante, presencié y registrd el primer
allanamiento a la casa de los Ventura. El fotorreportero registré el momento en que los
hijos del cacique fueron interrogados por la presencia de su padre (imagen 2).'°

Estas cuatro fotografias provienen de dos negativos tomados con la cémara
Mamiya. En el despliegue editorial se eligi6 segmentarlas. El orden en que fueron
publicadas nos hace suponer que, editorialmente, se pretendia crear una resefia visual
del juicio que estaba por venir. La primera imagen -de izquierda a derecha- muestra al
jurado y a los hijos del cacique que miran impavidos a la cdmara; en la siguiente escena
aparece un guerrillero como juez. Las dos imagenes siguientes captan el momento en
que el hijo mayor del acusado escucha el veredicto final.

Revisando y analizando los negativos en el AFRM, notamos que la intencién no es
tan melodramatica como el relato construido por Menéndez y que se intenta reforzar con
sus pies de foto. Podemos decir que sélo se trata del registro puntual del juicio, en un

intento del fotégrafo por no perder detalle alguno. Moya debia cumplir con su trabajo vy,

? Imagen 1. Rodrigo Moya, “Los guerrilleros, para llegar a la aldea de San Jorge, tenian que saltar cercas y
mas cercas....”, Sucesos para todos, 26 de marzo de 1966.

'% Imagen 2. Rodrigo Moya, Sucesos para todos, 26 de marzo de 1966.
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como fotorreportero, tenia la tarea de registrar cada momento de la accién sin reparar en
la construccién de un discurso visual. Lo importante era registrar el momento, la
composicion pasaba a segundo plano.

Los contrastes de luz son evidentes. La noche cerrada sélo se alumbra con la luz
del flash, que aun funciona. Sélo el primer plano se ilumina, destacando los rostros de los

jovenes que miran desconcertados a la cdmara (imégenes 3y 4).

La siguiente fotografia, tomada con flash, cierra el primer momento de la serie.
Una rédfaga de metralla que pasé a escasos metros de Menéndez y Moya los obligd a
tirarse al suelo, provocando la averia del flash, lo que significé que, en adelante, el
fotégrafo tendria que hacer gala de su oficio para captar cada minuto de la accién sin la
luz que proporciona este aparato. Tarea por demas complicada pues, segin recuerda
Moya, era una noche cerrada sin luna que pudiera iluminar la escena (imagen 5)."? Sin luz
suficiente para realizar su trabajo y a punto de llevarse a cabo el fusilamiento, Moya
cambié rdpidamente a la cdmara de 35 mm con una pelicula mucho mas luminosa, la
Lumicon, para fotografiar el cumplimiento de la sentencia.

La secuencia de seis imédgenes que se presenta a continuacién, y que fueron
desplegadas en plana y media, corresponde al momento en que se lleva a cabo el juicio
y fusilamiento. Moya, estando presente y sin tiempo para reflexionar, se enfrenté a dos
disyuntivas: debia elegir entre no tomar las fotos —y faltar a su profesionalismo como
fotorreportero-, o fotografiar el fusilamiento. Preguntado por la manera en que resolvié
el problema técnico, Moya afirma: “decidi hacer las fotografias en la noche cerrada y lo
logré utilizando la luz de dos camionetas que estaban alli secuestradas por los guerrilleros
para huir por otra via una vez cumplida la accién. Una de ellas apunté hacia la escena 'y

fue suficiente para hacer las tomas” (Entrevista a Rodrigo Moya, 13 de agosto de 2007).

" Imagen 3. Rodrigo Moya, Archivo Fotografico Rodrigo Moya (AFRM).
Imagen 4. Rodrigo Moya, AFRM.

'2 Imagen 5. Rodrigo Moya, “Frente a la casa de los Ventura, los guerrilleros aguardan la salida de los

asesinos”, Sucesos para todos, 26 de marzo de 1966.

La crénica de Menéndez asegura que el flash se descompuso cuando el comando encabezado por César

Montes, en el que iban Menéndez y Moya, se dirigia a toda velocidad al centro del pueblo, “al dar la

vuelta, estuvimos a punto de voltearnos. El equipo fotogréfico de Rodrigo Moya estrellé contra el piso y

quedd dafiado el aparato electréonico que se utiliza para tomar fotografias de noche” (Menéndez, 1966: 28).
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La acertada decision editorial de desplegarlas en plana y media sin edicién le otorga una
fuerte carga discursiva, pues a pesar de la mala calidad técnica y compositiva, su
importancia radica en su valor como registro histérico.
El par de fotografias siguientes captan a los acusados en el momento en que se
lleva a cabo el juicio y la sentencia. Retomando los testimonios de fotdgrafo y
comandante, el fusilamiento no se llevé a cabo en el ayuntamiento, como afirma el pie de
foto. La pared usada como pareddn pertenece a la casa de los Ventura, los hombres que
aparecen en el extremo izquierdo efectivamente son sus hijos, recargados en otra pared
que corresponde a la fachada de la casa. El hollywodesco relato de Menéndez no es mas
que un recurso literario para dramatizar ain mas la narracién, pues el comando guerrillero

no se desplazd a la plaza; ante el riesgo de enfrentarse al ejército no podian gastar

tiempo en trasladarse a ningun otro sitio (imagenes 6y 7)."3

El disparo de la camara de Moya se sincroniza con la metralla guerrillera. Los altos
contrastes de luz ocasionados por la luminosidad de las rafagas y los faros de las
camionetas le afiaden a esta secuencia un gran dramatismo, recreando un escenario
donde las sombras de “Los fantasmas de la sierra” y los fusilados resaltan entre la
semioscuridad. La vibracién de la cdmara contribuye a esta puesta en escena. El cuerpo
del primer fusilado aparece como una sombra confusa, apenas identificable. Esta imagen
es tal vez la mas dramatica de la secuencia, pues registra el “instante decisivo” del
fusilamiento en una especie de sincronizacién obturador-gatillo, fotégrafo-guerrillero.

(imdgenes 8y 9)."

Toda la secuencia estd tomada “con el lente abierto a un segundo o a medio
segundo de tal manera que se ve la vibracion del cuerpo [...] se te mueve todo, el pulso

del corazén mueve la cdmara”, recuerda el fotdgrafo (Entrevista a Rodrigo Moya realizada

'3 Imagen 6. Rodrigo Moya, “A un lado -izquierda- en el corredor del edificio del Ayuntamiento, puede
observarse a los hijo de Indalecio Ventura. Vigilado por un guerrillero irregular, se encuentra el asesino
Abelardo Castafieda”, Sucesos para todos, 26 de marzo de 1966.

Imagen 7. Rodrigo Moya, “Abelardo Castafieda, quien confesé algunos de sus salvajes crimenes, escucha
la sentencia de muerte en la aldea San Jorge”, Sucesos para todos, 26 de marzo de 1966.

' Imagen 8. Rodrigo Moya, “Castafieda y Franco ya han recibido el impacto de las balas de los
guerrilleros”, Sucesos para todos, 26 de marzo de 1966.
Imagen 9. Rodrigo Moya, “Caen los cuerpos exénimes de Castafieda y Franco”, Sucesos para todos, 26 de
marzo de 1966).
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por Alberto del Castillo). Para lograr un poco de estabilidad, el fotorreportero se recarga
sobre el costado derecho de la camioneta, que aparece en el margen izquierdo del

cuadro (imagen 10)." La manera en que fue registrado el fusilamiento -a pesar de las

limitaciones técnicas, que aumentan el grado de dificultad-, asi como la carga emotiva
que representd presenciarlo demuestran la evolucién de Rodrigo Moya como fotégrafo
documental, a pesar de ser la secuencia menos cuidada técnica y compositivamente.
Respecto a esto el ex comandante apunta: “Rodrigo tomé unas fotos que, técnicamente,
es sorprendente que esas fotos hayan salido porque no habia ni flash, porque era con la
luz de los carros en condiciones muy adversas” (Entrevista a César Montes, 28 de julio de
2007).

El retrato post-mortem de uno de los ajusticiados cierra esta secuencia. Sin la
premura anterior, esta imagen muestra cierto cuidado en la composicién. De todas las
fotografias tomadas bajo las condiciones ya descritas ésta es la mejor iluminada; las
razones son evidentes, pues la accién armada ha concluido ya y no hay rafagas ni halos
de luz que dramaticen la escena. Sélo queda registrar el Gltimo instante de la ejecucién,
antes de escapar a la sierra. La hoja de contactos que se encuentra en el AFRM, es un
excelente documento que nos permite analizar la técnica y los movimientos de Moya, asi

como los momentos cruciales de la accién (imagenes 11y 12).7

Reflexionando sobre esta secuencia, Moya relata que “estando ya alli, con las
victimas frente al peloton de fusilamiento no era cosa de ponerme a mirar o voltear hacia
otro lado [...] Tomé las fotos, tomé esas siete fotos que son esa secuencia
tremenda” (Entrevista a Rodrigo Moya, 13 de agosto de 2007). Montes, por su parte,

afirma lo siguiente:

Nosotros no hubiéramos querido que apareciera eso, para mi el ajusticiamiento
no es algo de lo que pueda sentir orgullo. Por desgracia coincidié la presencia de

ellos [...] El hecho concreto es que con eso que hicimos se pard un montén de

"> Imagen 10. Rodrigo Moya, “Danilo —la sombra- se aproxima para dar el tiro de gracia”, Sucesos para
todos, 26 de marzo de 1966.

'® Imagen 11. Rodrigo Moya, Sucesos para todos, 26 de marzo de 1966.
Imagen 12. Rodrigo Moya, AFRM.
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las actividades del ejército ahi, porque ya no hubo ojos del ejército. Yo creo que
lo mas importante de todo este hecho es que las fotos hablaron mas que los

textos (Entrevista a César Montes, 28 de julio de 2007).

La apreciacion de Montes nos lleva a pensar que, si bien texto e imagen se
complementan muy bien, lo escrito por Menéndez limité, de alguna manera, el discurso
visual del fotdégrafo. Las imédgenes de San Jorge se hubieran podido leer bajo un
contexto documental-histérico si el texto y los pies de foto no hubieran contado con el
corte amarillista que Menéndez le imprimié a su relato.

Luego del fusilamiento, el comando guerrillero y los periodistas debian salir
inmediatamente de San Jorge, pues la base militar de Zacapa se encontraba a menos de
quince minutos en auto y a sélo tres minutos en helicéptero, el tiempo no estaba a su
favor. Segin Menéndez, escaparon a bordo de las camionetas que momentos antes
habian funcionado como enormes flashes. Una vez cruzada la ruta del Atlantico, casi al
amanecer, divisaron los camiones del ejército. Pasadas las seis de la mafana, “vimos
como se instalaban las ametralladoras y dénde se escondian los soldados. jVolvimos a
nacer! Porque si hubiéramos tardado de veinte a treinta minutos mas, esta parte de la
guerrilla del Frente «Edgar Ibarra», sin excluirnos, hubiese sido aniquilada en un abrir y
cerrar de ojos” (Menéndez, 1966: 33). El periodista concluye el relato refiriéndose a las
condiciones fisicas en las que se encontraba el grupo. Lineas antes de terminar la crénica
de aquella madrugada relata que, una vez a salvo del ejército, el “Gallo Giro” los miré y
les dijo “son ustedes muy valientes, sin armas y exponiéndose como lo han hecho, nunca
nos lo imaginamos. Y se los agradecemos también”, ante estas palabras Menéndez
cuenta que sélo pudieron dar las gracias (Menéndez, 1966: 37).

A diferencia de narraciones anteriores, el episodio de San Jorge es narrado de
manera agil y amable, envolviendo al lector en una atmésfera cinematogréfica. El
periodista hace gala de un lenguaje dramatico, lleno de heroicidad. No cesa en brindar
halagos a Rodrigo Moya, a los jévenes guerrilleros y por supuesto a él mismo.

Las escenas nunca antes publicadas de un fusilamiento guerrillero causaron gran

impacto, positivo y negativo, en los lectores y colaboradores de la revista. Desde la
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bptica de Moya, como fotdégrafo y militante de izquierda, esta secuencia daba una
imagen equivocada y sesgada de lo eran los grupos armados centroamericanos, por esta
razon el fotégrafo se opuso a la decisién de Menéndez, que insistia en publicarlo a pesar

del acuerdo al que habian llegado ambos en Guatemala:

Hubo un gran conflicto cuando, en contra de mi opinién, publica las fotos del
fusilamiento de San Jorge. Ahi entramos en un gran conflicto, porque segin mis
cuentas, segln habia hablado con la gente, segin normas de seguridad
elementales, era muy terrible publicar esas fotografias y asi fue, resulté terrible la
publicacién de esas fotos. Ahi empezé a haber muchas diferencias (Entrevista a

Rodrigo Moya, 9 de junio de 2006).

Olvidando aquel trato, el periodista autorizd su publicacién argumentando que lo

habia hecho con el permiso de los guerrilleros. César Montes desmiente esta version:

Es mentira, nosotros nunca fuimos consultados ni por Mario ni por nadie.
Menéndez le dio una caracterizacion al ajusticiamiento que fue una cuestion
meramente circunstancial. Era una coincidencia que ellos vieran eso que no era lo
que haciamos a diario, el ajusticiamiento era lo menos caracteristico de la
guerrilla 'y él le dio mas importancia de la que tenia (Entrevista a César Montes,

29 de julio de 2007).

Esta discusion significéd el principio del distanciamiento entre Menéndez y Moya. Al
ver la secuencia publicada, el fotégrafo se prometié no trabajar de nuevo con Menéndez,
que ante sus ojos era capaz de cualquier cosa con tal de venderse como “el reportero
intrépido de la izquierda beligerante” (Entrevista a Rodrigo Moya, 9 de junio de 2006).
Sin embargo, nueve meses mas tarde, bajo la promesa de entrevistar al Che Guevara en
Venezuela, Moya accede a acompafiar al director de la revista a cubrir la guerrilla de
aquel pais. Las condiciones no fueron las mismas, la fractura producida en Guatemala se

rompidé definitivamente en Sierra Falcdn. Moya relata que realizé su trabajo bajo un
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ambiente hostil producido por la “traicion-delacién” de Menéndez, quien lo sefalé ante
los jefes de la guerrilla como un tipo de poca confianza, militante cerrado de un partido
en ese entonces denostado por su ideologia pro-soviética y anti-guerrilla. Este
enfrentamiento no sélo se dio en Venezuela sino que, una vez en México, provocé una
aspera discusiéon dentro de la izquierda mexicana y una escision en la clpula de la revista
por el uso que Menéndez dio al trabajo de Moya.

El fusilamiento representa el registro mas controvertido del reportaje y, sin
embargo, resulta importante retomarlo en la medida en que representa un documento
histérico visual, por las razones antes expuestas. Técnicamente constituye un logro
profesional del fotégrafo, poniendo de manifiesto sus conocimientos sobre fotografia y su
capacidad de ponerlos en préactica bajo condiciones de riesgo y premura. Hablando de su
contribucién a la imagen noticiosa, lo posiciond en la arena fotoperiodistica, ganandose
el reconocimiento del medio. Bajo esa optica debe ser analizado este evento. La
cobertura de Moya en Guatemala no debe limitarse a esta secuencia y mucho menos
analizarse fuera de su contexto. En el AFRM existe una gran cantidad de negativos mejor
logrados técnicamente que dan cuenta de la planeacién y ejecucion del fotorreportaje y,
sobre todo, nos permiten calcular la experiencia del fotorreportero asi como su
capacidad de actuar y reflexionar sobre un momento coyuntural desde su oficio como

fotdégrafo militante.

A manera de cierre

Hemos observado las diferentes lecturas que presenta un trabajo fotoperiodistico como
el realizado por Moya en Guatemala. Las aportaciones de éste a la historia de la
fotografia de prensa mexicana resultan relevantes en un contexto donde el control estatal
y la sumisién de la prensa hacia complicado que una publicaciéon nacional cubriera este
tipo de acontecimientos. En este sentido, la cobertura de Rodrigo Moya, como sefiala del
Castillo: "ayudé a romper el cerco informativo que las grandes transnacionales
periodisticas y las oficinas de propaganda de Estados Unidos y sus gobiernos amigos

tendieron sobre el continente americano” (del Castillo, 2011: 126). Partiendo de esto, el
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reportaje grafico sobre el FGEI constituye un significativo aporte al fotoperiodismo
latinoamericano.

Parte medular para leer y abordar el trabajo de Moya consiste en ubicarlo en
tiempo y espacio para percibir la légica del reportaje y de su autor. La época de la
posguerra y la guerra fria aportan ingredientes para entender la forma en que registro la
realidad que le tocé vivir y la manera en que lo hizo.

Por otro lado, la particular situacién de la prensa mexicana a mediados del siglo XX
aporta mas elementos para analizar el trabajo de este fotorreportero. Controlada por el
Estado o sumisa por conveniencia, la prensa nacional se encontraba en un momento de
paralisis informativa y analitica. Las nuevas propuestas, alejadas de la tradicional rutina de
los “tomafotos”, no tenian cabida, y el fotégrafo se limitaba a tomar registros carentes de
iniciativa. En este contexto de censura y autocensura resulta destacable la publicacion del
reportaje.

El anélisis hemerogréfico nos lleva a reflexionar sobre la falta de relacion texto-
imagen en la mayoria de las entregas. El discurso de Mario Menéndez se aleja del
discurso visual, pensado y construido por Rodrigo Moya. Sin embargo, cuando esta
relacion existe, encontramos reportajes bien disefiados donde la imagen y el texto se
complementan de manera armoénica. El discurso editorial jugd también un papel
predominante: la ediciéon no siempre fue la mejor, pero cumplié con el objetivo trazado
inicialmente, es decir, el registro fotografico en funcién del reportaje escrito.

La secuencia aqui abordada aporta interesantes planteamientos. La accién militar
guerrillera contra los delatores debe analizarse bajo el contexto global del momento y
bajo una légica y circunstancias especificas. Analizar las adversas condiciones técnicas en
que fue captada, la manera en que se resolvié la propuesta plastica y el significado para
la historia del fotoperiodismo y los movimientos armados son los cuestionamientos desde
los que se debe abordar. El ajusticiamiento debe ser visto y ubicado en su justo lugar,
pues pretender analizar la cobertura de Rodrigo Moya tomando como punto de
referencia este episodio tendrd como resultado una lectura limitada de su trabajo.
Después de analizar minuciosamente los negativos existentes en el AFRM podemos

afladir que la secuencia del fusilamiento en la aldea de San Jorge ha sido
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sobredimensionada y descontextualizada. El dramatismo de las imagenes y lo inédito de
la secuencia han ayudado a esta circunstancia, dejando de lado secuencias que, técnica e
histéricamente, resultan igual de interesantes.

El abordar coberturas periodisticas de las guerrillas latinoamericanas, considerando
el medio informativo que las publicd, su linea editorial y el contexto histérico permiten
desentrafiar aspectos bdasicos para el estudio de los movimientos armados y del
fotoperiodismo mexicano. En este sentido, la obra de Rodrigo Moya resulta una
excelente guia para realizar dichas investigaciones. Redimensionar su trabajo permite ver
el significado real que tuvo esta cobertura para el grupo armado. Sus iméagenes fueron el
medio por el cual se dio a conocer el FGEI a nivel mundial. Por otro lado, la forma en
que construyd el reportaje, registrando elementos y situaciones basicas del grupo, colocé
a este fotégrafo dentro de la categoria de corresponsal de guerra, inclinado mas por
intereses politicos y personales que por ganancias econémicas.

Un fotorreportaje tan amplio y completo ofrece un sinfin de posibilidades de
andlisis. Faltan adn muchos cuestionamientos por resolver. Sin embargo, las primeras

aproximaciones ya estan sobre la mesa de discusién.
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