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Mientras leía Indisciplinas de la mirada (2025) de Andrea Soto Calderón se sucedía un 
polémico fenómeno viral, me refiero a la ghiblilización de las redes sociales: millones 
de personas a nivel mundial transformando, mediante Inteligencia Artificial (IA), algún 
retrato favorito o fotografías de momentos especiales a una “ilustración” que imita el 
estilo de Hayao Miyazaki. Y así como estas imágenes comenzaron a proliferar, 
también lo hicieron sus detractores con una serie de argumentos. Dentro de ellos 
había tres que más se repetían, el primero —en un orden arbitrario— apelaba a que 
el verdadero autor de estas imágenes, es decir, Miyazaki, es contrario al uso de IA. El 
segundo aludía a que esto deja sin trabajo a artistas, ilustradores o diseñadores. 
Mientras que el tercero, de orden ecológico, señalaba que la IA daña el planeta. Me 
parece que este es el más complejo, ya que leí gente preguntándose: ¿qué tiene que 
ver la producción de una imagen con un daño al ecosistema? Parece haber una 
percepción de que esa IA está en nuestros computadores o en eso que conocemos 
como la nube, en la pura abstracción, pero lo cierto es que se destinan miles de 
centros de datos para que contengan los servidores de IA, lo que a su vez produce 
mucha basura electrónica. En su funcionamiento se utilizan grandes cantidades de 
agua y de electricidad, lo que está en directa relación con el efecto invernadero. 
Entonces, las imágenes como las conocemos hoy tienen una dimensión material que 
cuesta ponderar, porque siempre estamos hablando de la era digital, de una 
virtualidad que no tiene paradero conocido. Debo reconocer que este debate y 
argumentos no son de todo mi interés, no obstante, los argumentos del libro le dieron 
otra dimensión.
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A partir de lo que había leído en el libro, me preguntaba si la necesidad de ser parte 
de este trend estará en relación con lo que Andrea Soto Calderón denomina como 
“una potencia disminuida de la mirada” (2025, p. 25) que forma parte de este 
presente marcado por una “crisis espiritual en el vínculo con las imágenes” (2025, p. 
25). Me pareció que ese deseo por transformar tu fotografía como si fuera una 
caricatura de Ghibli da cuenta de una mirada débil, disminuida. Porque si bien hay un 
deseo, es decir una fuerza que moviliza detrás de dichas imágenes, se trata de una 
experiencia insuficiente, principalmente banal, puesto que se agota en un par de 
likes. Quizás la viralización de este tipo de uso de la IA podría funcionar como un 
ejemplo de esta crisis de la mirada que Andrea va describiendo, donde ya no se 
reflexiona, sino que se asiste a un desfile de imágenes sin categorías ni contextos.

Considerando el fragmento citado, debo señalar que la palabra espiritual me generó 
ciertas dudas. Su acepción más común la asocia con lo interior y/o emocional, 
entonces hablar de crisis espiritual me hacía pensar en una suerte de imperativo ético  
con las imágenes, pero no. Avanzado el texto la propia autora precisa: 
“Evidentemente, aquí la palabra «espiritual» ha de ser entendida como una razón 
poética, un pensar imaginativo que comienza con una vocalización, incluso con un 
grito que juega con su razón” (Soto, 2025, p. 46). Es decir, la relación activa que era 
capaz de producir imágenes y generar una experiencia significativa.

Puede ser que mi introducción a este texto haya sido un poco abrupta, pero tiene que 
ver con que “Indisciplinas de la mirada” permite conectarse con el cotidiano, porque 
está construido de múltiples reflexiones engarzadas a nuestro presente que se van 
expandiendo o ramificando en los lectores. El texto está constantemente 
invitándonos a desafiar todo aquello que sabemos sobre las imágenes. Por ejemplo, 
en sus páginas se advierte la importancia de no caer en la superioridad moral cuando 
se trata de pensar la relación entre sujeto e imagen y desde allí señalar “a ciertos 
ignorantes idiotizados por los reflejos de las imágenes y al creciente poder de los 
medios en sus formas manipulativas” (Soto, 2025, p. 44) y, parafraseando a la autora, 
no porque esto no sea cierto, sino porque debemos ser capaces de que esta crítica 
movilice algo más que el puro cuestionamiento al otro. Entonces me pregunto: ¿en 
qué punto mis comentarios a lo de Ghibli trascienden a la pura crítica? En todo caso, 
no creo que quienes pasaron su fotografía por la IA sean ignorantes idiotizados, sólo 
me surgen algunas dudas: ¿qué es lo que motiva que esto se transforme en viral?, 
¿ser parte de una comunidad?, ¿estar a la moda?, ¿divertirse?. Muchos de los 
comentarios que leí en esas fotos eran algo así como: “acá está mi foto no me pude 
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resistir”, como si sintieran culpa. ¿Realmente hay una comunidad formándose y 
gente quedando fuera? Mucha gente podrá decirme que no hay absolutamente nada 
detrás, ni deseos de comunidades secretas o popularidad, lo cierto es que esta 
pequeña expansión de las fotografías traspasadas por IA alentó acalorados debates 
por parte de quienes tienen muchas razones para señalar lo que está mal. Otro 
argumentó que encontré en contra del uso de la IA es que todas las personas, 
voluntariamente, alimentan las bases de datos de IA sin saber qué podrá suceder con 
la fotografía original. Hoy los datos tienen un valor, son nuestros datos personales los 
que se transan y si bien no hay forma de huir de la progresiva entrega de ellos, 
podemos ir poniendo algunas resistencias, tales como no entregar voluntariamente 
tus imágenes a la IA.

Indisciplinas de la mirada es un libro que consta de varias partes: el prólogo de val 
flores, el ensayo de Andrea, luego una sección en que se combinan pequeños textos 
o frases con imágenes, imágenes que da la impresión de que pertenecen a otro 
tiempo, no al de la era digital al menos. Finalmente, encontramos una nota de la 
editorial que nos cuenta acerca del procedimiento que está detrás del libro, ya que 
con posterioridad a haberlo leído queda claro que no es un libro del todo 
convencional. Hay una apuesta por interpelar a los lectores no sólo con las palabras 
y las hipótesis levantadas, sino que también con las imágenes seleccionadas en 
función de frases o palabras. En esta sección, acompañada de unas manos, se 
presenta una constatación que me resultó bella por su sencillez y razón:

Nunca nadie se quejó de exceso de palabras, de exceso de textos o 
publicaciones textuales; no obstante, desde los años noventa, con la llegada 
de la tecnología digital, no ha dejado de constatarse la sensación de una 
invasión de imágenes. ¿Por qué las palabras no serían tan invasivas como las 
imágenes? (Soto, 2025, p. 179)

Si me aventuro a dar una respuesta, creo que tiene que ver con el modo en que 
decodificamos la palabra versus la imagen. Podemos mirar un conjunto de palabras 
y no leerlas, por tanto no nos enteramos de lo que se está planteando, mientras que 
la imagen con sólo verla ya se decodifica, no hay que hacer un esfuerzo, ni 
intencionarlo. Las imágenes se meten en tus ojos sin mediar aviso y muchas veces 
vemos cosas que hubiéramos preferido no ver. La posibilidad de que cualquier 
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persona pueda producir imágenes va de la mano con esa sobreexposición que 
experimentamos. Pienso en las imágenes de los prisioneros de Abu Ghraib, esas 
fotografías horrorosas que miles de personas vieron pávidos y perplejos; y en que 
aún cuando no hayan sido vistas saber de su sola existencia es suficiente para sentir 
repulsión. Creo que la circulación de estas fotografías presenta un punto de inflexión 
en cómo se entendían las imágenes, porque esta excesiva visibilidad evidenció que 
el problema excede por mucho a la cantidad en circulación, sino que está vinculado 
con lo que los registros pueden mostrar. La capacidad de contener y exhibir la cruda 
realidad suele ser un tema de discusión cuando hablamos de imágenes, pienso por 
ejemplo en ese preciso título de Georges Didi-Huberman Imágenes pese a todo. 
Memoria visual del Holocausto (2004), el holocausto fue un límite visual para la 
representación y también escrito. No deseamos esas imágenes de la manera en que 
deseamos la ghiblización. Este es el modo en que me he aproximado a este 
problema, sin embargo en el libro encontré un desafío a mi supuesto. A partir de un 
ejemplo de Harun Farocki, quien realizó un film contra el uso de napalm en Vietnam 
por parte del ejército estadounidense, se ofrece una lógica distinta. En el documental
El fuego inextinguible (1969), Farocki explica que es inútil mostrar imágenes de los 
efectos del napalm en las personas como método de concientización. Así que, 
mientras habla, se quema el antebrazo con un cigarrillo. No se trata de experimentar 
sólo rechazo y correr la vista, sino de cómo generar imágenes capaces de hacernos 
sentir algo más que aversión. Sucede una paradoja con estas imágenes indeseables, 
puesto que no querer verlas implica un nivel de sensibilización que no necesita 
someterse a mirar aquello que es terrible, porque ya se conoce y se aborrece; 
mientras que ser capaz de verlas significa, en la mayoría de los casos, una 
indiferencia o una inmunidad frente al dolor. Hoy instagram está lleno de imágenes 
del genocidio Israelí, vale cuestionarnos: ¿en qué dirección están operando esos 
registros?. Y un argumento que logra sonar convincente, aunque quizás demasiado 
simple, es: si este contenido fuese problemático para el poder detrás de esas redes, 
simplemente no circularía.

Para finalizar, quiero señalar que “Indisciplinas de la miradas” de Andrea Soto 
Calderón está suturado al presente. También que es una invitación a pensar las 
imágenes a contrapelo, a desarrollar una contravisión, es decir: “modos de contestar 
formas de visiones consensuales, pero no sólo esto, sino también intentos por 
introducir una fractura en los modos de mirada que se dirigen tenazmente a una 
crítica contra las imágenes” (Soto, 2025, p. 187). Hablamos de un libro sinuoso y 
seductor en sus argumentos, muchas veces complejo e incluso difícil, pero nada de 
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esto es un problema, porque un libro no necesita ser claro, no es necesario 
entenderlo todo. 

En mis apuntes de lectura escribí: “¿desconfiar confiando?”. No volví a ese punto del 
libro, puesto que me gusta como esa frase cobra sentido ahora. Creo que la 
invitación es a creer que existe una confianza posible y preguntarse por ella, ver 
cómo se construye, porque desde ahí podemos activar el ejercicio crítico de la 
mirada.
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