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Cristóbal Olivares (1988) es un fotógrafo chileno dedicado a explorar y documentar 

problemáticas sociales relevantes de nuestro tiempo. Dentro de sus trabajos ha abordado 

el problema del femicidio en Chile a través de su proyecto A-MOR (2015), incorporando el 

archivo y el testimonio como elementos visuales que conforman parte relevante de su 

mirada autoral. Además, ha trabajado la protesta social en Chile, la migración y el conflicto 

mapuche. Este último tema se encuentra condensado en su proyecto ˝The Eternity of 

Tomorrow” (2019), el cual aborda la violencia estatal hacia niños, niñas y jóvenes mapuche 

en Chile. Este trabajo fue realizado bajo el acompañamiento de Magnum Foundation, y 

fue reconocido el 2021 con el segundo lugar del World Press Photo.  

 

MM: Quisiera comenzar preguntándote por lo que considero un punto en común de tus 

proyectos como fotógrafo. Tanto en tu trabajo acerca del femicidio (A-MOR, 2015), 

migración (Distance Love, 2017) y tu último trabajo acerca del conflicto mapuche (The 

Eternity of Tomorrow, 2019) considero que hay una insistencia en tu trabajo por abordar la 

violencia y sus diferentes manifestaciones, en un contexto Latinoamericano. ¿Podrías 

contarme cómo llegaste a esos temas?  

 

CO: Yo creo que no ha sido consciente. A mi lo que me interesa son las historias, aquellas 

historias que sean interesantes. Entendiendo la idea de historia en su aspecto más amplio 

de la palabra, un storytelling, aunque me molesta decirlo así. Me gusta esa idea de una 

comunicación visual, pero me incomoda el que se haya vuelto un lugar común. Lo que 

quiero decir en el fondo es que, si yo supiera escribir mejor de lo que se fotografiar, 

probablemente lo escribiría. Entonces parte por ahí, son historias que no siempre tienen 

que ver directamente conmigo, pero sí tienen que ver con cosas que me interesan o que 
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me provocan algo, como por ejemplo el femicidio. Si bien puedo decir que hay un vínculo 

familiar con ese tema, aún así mi trabajo no parte desde ahí.  

 

El femicidio era un tema que me perturbaba. Parte primero porque yo hago fotos, me gusta 

la tradición documental, y por lo mismo uno está como parado en una esquina poniendo 

oreja a ver qué cosa me llama la atención e ir a meterte y donde la cámara es una excusa 

para poder estar en lugares donde no tendrías porqué estar metido. Luego de ese primer 

momento uno va atando cabos. Entonces, cuando comienzo el trabajo del femicidio no fue 

porque yo haya reflexionado primero que, para entender mi historia familiar, yo necesitaba 

explorar esta problemática para solucionar ciertas cosas mías. Fue completamente al revés. 

En la medida que iba haciendo el proyecto me iba dando cuenta de las cosas. Si tu me 

preguntas esto el día uno del proyecto, yo te digo “sabes, se me ocurrió esta idea, o voy 

a hacer esto”, pero jamás te habría dicho que era porque en mi familia hay antecedentes 

del tema. 

 

 
                                                                             Cristóbal Olivares, 2015 

 

Entonces, no es algo consciente, no es que yo haya dicho que quería ser fotógrafo para 

fotografiar las distintas violencias. Al contrario, creo que tiene que ver con el azar y con 

ciertas cosas que me dan rabia. Es en un momento posterior, por ejemplo, como en el 

tema mapuche, yo voy atando cabos. Pienso en mi colegio, cuando me enseñaban historia, 

y me enseñaban la historia como algo que ya pasó, como con gente que no existe, 

entonces tu vas entendiendo eso de otra forma. De esta manera uno comienza a 
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comprender cómo estas distintas violencias —que no son sólo físicas o psicológicas, sino 

que son institucionales, políticas o educacionales— tienen que ver con la vulneración de 

individuos o de grupos, o de género, siempre está eso. Y probablemente en cualquier 

historia documental que tienda como a denunciar —pese a que es algo que yo no estoy 

buscando o que creo que haga— yo pienso que está presente la violencia, por eso te digo 

que no es algo consciente el que yo haya decidido, pero que sí identifico como un 

elemento que cruza mi trabajo. Además, considero que es algo tan propio del ser humano 

la violencia, de distintas formas, en su manera de relacionarse o para expresarse. Por lo 

tanto, creo que hay distintos niveles sobre este tema, los que no podría entender sin haber 

hecho estos proyectos. Pienso que está tan arraigada la violencia, que al final todos 

perdimos la capacidad del asombro con ciertos tipos de violencia. Entonces no sé, por eso 

me parece interesante ese tema de la revictimización, por ejemplo, me parece que es un 

hilo súper delgado que no creo que yo haya dominado, a veces puedo caer en eso, pero 

es algo siempre presente y uno trata de no hacerlo. 

 

MM: A propósito de cómo se cuenta una historia, me parece interesante la crítica que hacías 

al género del storytelling, al tratarse de un método, o un modo, de contar una historia. Creo 

que es importante esa diferencia que haces entre el storytelling versus “contar una historia”, 

creo que ahí hay un salto hacia otra cosa. Porque las historias que intentas narrar en tus 

trabajos son cierto tipo de historia, no es cualquiera. Además, de alguna manera hay algo 

entre cuestionar una cierta historia oficial, de cuestionar el cómo se cuentan generalmente 

estas historias —como en el caso de un femicidio cuando se cuenta en la prensa versus lo 

que tú puedes contar y mostrar a través de un trabajo visual—, o como en el caso de la 

violencia que viven las comunidades mapuche en el sur de Chile. Se puede pensar en cómo 

se ha contado y se continúa narrando esta historia y de qué forma tú la cuentas a través de 

tu trabajo. 

 

CO: Es que al final, pienso que es muy complejo y amplio el término. Si lo piensas, si uno 

fuera a la raíz de la palabra, realmente tu no estás contando una historia. Estrictamente tu 

trabajo no tiene realmente un principio ni un final, entonces en ese caso sería más 

apropiado, o donde creo que tiene pertinencia, es la idea del ensayo fotográfico. La idea 

del ensayo puede ser más apropiada, pero por otro lado sería dejar de lado la participación 

del otro en tu proyecto, pero creo que es algo que se mueve entre ambos conceptos. 

Porque cuál es la diferencia entre, lo que cuenta una historia, independiente los temas que 
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trate, versus lo que hace Cristina de Middel o Alec Soth. Ambos crean proyectos que están 

basados en una serie de imágenes editadas, y donde es difícil distinguir si están haciendo 

ensayo fotográfico o un storytelling. Finalmente es como una columna de opinión, donde 

hay un cruce de elementos. Tu me preguntabas al comienzo mi relación con el reportaje, 

lo cual para mí es esencial ya que necesito la participación del otro, necesito poder entrar 

a otros lugares para que las cosas pasen. Mi trabajo no es estar en mi estudio donde las 

cosas dependan de mí. Yo necesito que me acepten, necesito que me cuenten, que me 

hablen, ganarme su confianza y yo confiar en ellos. Porque al final comienzas a pensar en 

cuestiones tan esenciales de la fotografía, como es el caso de la discusión de si ésta no es 

objetiva, entonces, ¿Cómo cuentas una historia que no es objetiva? Por eso es tan esencial 

la educación visual, pues es lo que posibilita leer imágenes, de las cuales hoy en día 

estamos bombardeados todo el tiempo. Antes era la publicidad en la carretera, en la calle 

o en la televisión. Hoy por hoy hay que aprender a leer imágenes. No necesariamente lo 

que está escrito en un libro va a ser verdadero, se puede escribir literatura, poesía, pero 

igual esta sigue estando sometida a una edición, a un estilo, a una forma de decir las cosas, 

no es una transcripción, nunca vas a transmitir tal cual lo que está pasando. Es lo mismo 

que con la cámara. Si yo enfoco aquí, con el solo hecho de encuadrar tu ya estás dando tu 

opinión, ya estás editando, entonces ahí se complejiza todo esto de contar una historia.  

 

MM: Bueno, quizás también tiene que ver con esta relación a lo cinematográfico, como una 

idea de narración a través de la imagen. 

 

CO: Claro, una estructura con una introducción, un peak y un final, para luego ir escogiendo 

cosas y ordenándolas. Al final igual te estoy contando una historia, aunque la palabra 

historia muchas veces se confunde con que es algo totalmente real y objetivo. A fin de 

cuenta no es tan solo una historia, es una narración, una narrativa sobre algo que puede 

estar en distintas claves. Por eso te daba el ejemplo de Alec Soth, y el quizás no te dice 

que cuenta historias, hace probablemente otro tipo de ejercicios. Cristina de Middel quizás 

sí te diga que ella pone sobre la mesa ciertas cartas como para que se genere un diálogo. 

Yo prefiero eso, es decir: Yo fui, ésta es mi herramienta, yo estuve ahí, esto es lo que vi, 

esto es lo que me parece, esta es mi opinión y esto es lo que yo cuento al respecto. Esta 

es la manera en que yo lo presento, porque si quisiera, podría ir al Wallmapu y fotografiar 

solamente cuando están en una ceremonia o cuando están con sus vestimentas 

tradicionales y omitir cosas, omitir la botella de Coca Cola donde hacen el muday y no 
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fotografiarla, o hacerlo cuando está en un recipiente de greda, como si todavía vivieran en 

siglo XIX, y ahí cuentas otra historia. Con el tiempo vas generando tu esa visualidad. 

 

MM: A propósito de tu último proyecto, “The Eternity of Tomorrow”, me parece interesante 

lo que señalas acerca de la revictimización y tu modo para aproximarte a quienes fotografías. 

En este sentido, hacer las fotografías sería una parte de un proceso mucho más complejo, 

que incluye la manera en que llegas o entras a un lugar o comunidad. Entonces, quiero 

preguntarte cómo fue esta etapa en tu proyecto, sobre todo porque se trata de un lugar que 

actualmente está en el centro de un conflicto político, territorial y cultural importante en 

Chile. Creo que ese punto es clave a la hora de trabajar con la violencia, sobre todo si la 

entendemos como distintas formas de anulación del otro, y donde este conflicto en 

particular trata, precisamente, de lo que se considera como otro, ajeno o distinto. 

 

CO: Creo que trato de usar las herramientas que tengo a mano como, por ejemplo, lo que 

tiene que ver con este ejercicio periodístico, de cómo acercarse a un tema y cómo 

comenzar a investigarlo. Lo visual te permite tener muchas herramientas, tener una página 

web, audio, video, etc. sin que eso te convierta en un cineasta. A partir de eso entran estas 

herramientas periodísticas que necesito para poder trabajar. Por ejemplo, en el caso de 

como llegar al Wallmapu, tuvo que ver con ser aceptado, con que crean en ti. Sobre todo, 

en este caso en especial donde hay sujetos que han llegado haciéndose pasar por 

fotógrafos, sociólogos, investigadores, para luego saber que eso no era así, sino que son 

personas que están sapeando que luego los han pillado, etc. Entonces la figura del 

fotógrafo, con justa razón, pasa a ser una figura de desconfianza en un primer momento. 

En este sentido, el proceso de aceptación dura mucho tiempo, porque al final ellos no 

sienten que uno sea muy necesario, como sí podría ser en otras situaciones o contextos. 

Cuando he trabajado en otros temas, donde podía ser más fácil entrar pues se trataba de 

personas que estaban pasando por una vivencia de vulneración y en el que hacer pública 

su vivencia en la prensa o tener cierta visibilidad podía cambiarles la situación, era una de 

las principales razones por lo que las personas te aceptan. Creo que eso ha ido cambiando 

a que en vez de pensar que eso les cambie su situación, como por hacer lo suyo público, 

o que, por no tener voz, o que no pueden sacar su historia afuera, yo creo que tiene que 

ver con una necesidad de trascender.  
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Si tu me preguntas, el porqué la gente finalmente accede a ser retratada o a que su historia 

sea parte de este trabajo, yo creo que es por profundo sentimiento humano de trascender, 

de que su historia no se olvide, de que tu presencia no pase en vano, de que un capítulo 

de tu vida no pase en vano. Porque al final, estas historias son…o sea ya todos sabemos lo 

que ocurre, pero nadie hace nada entonces como que al mismo tiempo se vuelven 

invisibles. Todos sabemos que los pacos allanan las casas, que golpean a jóvenes, a 

mujeres y niños, todos sabemos que viven en condiciones de precariedad muy compleja, 

pero pareciera que nadie hace nada, es como que lo asumimos. Asimismo, por otro lado, 

yo no creo que como fotógrafo voy a hacer que esto cambie. Pero a pesar de esto pienso 

que con todo lo que les ha ocurrido y les sigue pasando, que su historia no sea contada, e 

incluso sea olvidada, sin un dejo de dignidad, hace que al final la gente termina aceptando. 

Pero ese proceso toma tiempo. 

Uno comienza con el contacto de una persona, quizás alguien que su caso haya sido más 

mediático. Por ejemplo, cuando uno ya tiene antecedentes de que esta persona ya ha 

contado su historia a algunos medios, entonces tienes la idea de que puede estar más 

abierta a recibirte y luego, si con esta persona te llevas bien, entras en un vínculo de mayor 

confianza, le explicas tu proyecto con total transparencia, explicándole el impacto que tu 

crees que puede esto tener en caso de que el trabajo tenga una mayor visibilidad. Ese ha 

sido mi proceso, de mucha transparencia, de contar todo el proceso, señalar muy 

claramente qué es lo que quiero hacer, qué es lo que no quiero hacer. También me ha sido 

útil tener algo muy concreto que proponer. Para este proyecto yo llegué con la idea de 

registrar y documentar testimonios de jóvenes, niños y niñas que han sido víctimas de 

violencia estatal en el contexto del conflicto mapuche. Es decir, yo voy a buscar a un grupo 

de personas en concreto. Eso mismo te va abriendo las puertas a otras cosas que pueden 

pasar y que uno no las tenía contempladas o que no las esperabas. En mi experiencia 

ocurre que uno comienza a ir de a poco, conociendo más personas y eso mismo hace que 

la gente, la comunidad, se acostumbre un poco a ti, se dan cuenta de que vas seguido, te 

ven una y otra vez y que con tu presencia en el lugar no ha ocurrido nada.  

Lo otro importante es ir mostrando las fotografías y el trabajo que ya has hecho hasta el 

momento, y por lo mismo te comienzan a pedir ayuda, te piden que vayas a sacar unas 

fotografías para algún proceso judicial en marcha. Entonces uno acepta esas tareas, que 

quizás no son para tu proyecto, pero tienen que ver con el vínculo de confianza que se está 

construyendo, es decir, soy también de ayuda para ellos porque te empiezan a pedir cosas, 

a pedir registros, porque ellos también necesitan cierta memoria de aquello que está 
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ocurriendo, y eso te va abriendo cada vez más las distintas puertas. Eso es similar a otros 

temas, como en el caso de mi trabajo A-MOR, sobre el femicidio, vas yendo de familia en 

familia, y vas encontrando que hay familias que se conocen entre ellas y otras que no. Por 

ejemplo, una persona, una madre, me dice: “Ok, acepto que nos juntemos y contarte la 

historia de lo que pasó con mi hija, porque principalmente, quiero que lo que le hicieron a 

mi hija y lo que somos capaces de hacernos entre seres humanos no quiero que se olvide, 

que no pase en vano”. Ahí me di cuenta de que esto no pasa porque haya solamente más 

justicia, o aumentar una pena de cárcel para quién cometió el femicidio, sino que por esto 

otro que tiene que ver con que lo que ocurrió, este hecho violento, pueda inscribirse en la 

historia. Esa es la forma en que yo trabajo, siempre tratando de ubicar a una persona que 

te pueda ir abriendo las puertas. Siempre existe, puede ser el líder de una comunidad, la 

persona que ha sufrido no se qué, la persona que ya ha dado un testimonio, un vocero, 

una familia que ya ha hablado con la prensa. 

 

MM: Me parece importante eso, porque en muchas ocasiones creo que hay una suerte de 

imagen o prejuicio al trabajar con la violencia, en la que se cree que los sujetos que la 

padecen se encuentran totalmente sometidos o pasivos frente a aquello que les ocurre y 

según lo que tu mencionas queda en evidencia que más bien es al revés. Lo que tu has 

encontrado son personas que ya están organizadas frente a aquello y, por lo mismo, resisten 

frente a la violencia. Además, te permite entender que la violencia no es tan solo un hecho 

puntual, si no que hay una historia que rodea aquello que ocurrió y que continúa ocurriendo 

después de aquel acontecimiento, podríamos decir, traumático. 

 

CO: Claro, es cómo el conflicto dentro de un gran conflicto. 

 

MM: Sí, hay algo más además del gran conflicto, hay otro tipo de fenómenos como es el 

caso de la violencia hacia niños y niñas, que en una primera instancia se podría pensar que 

forma parte de los efectos colaterales de este gran conflicto, pero sin embargo con tu trabajo 

es posible evidenciar que esto no es así. Respecto a esto, ¿Con qué te encontraste? ¿Qué 

te impresionó de esto? 

 

CO: Bueno, justamente eso que dices. En el fondo si hay algo que me llama la atención es 

esta idea de desmenuzar un gran conflicto, o cualquier historia que tenga una suerte de 

gran universo, donde el ir de lo general a lo particular de estas historias te permite ir 
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encontrando otros paisajes, otros problemas. En este caso en particular se trata de cómo 

lo ve un niño. Está el conflicto mapuche, que es un problema nacional, pero dentro de eso 

hay una comunidad de personas: los adultos mayores, los líderes o voceros, las mujeres o 

el mismo territorio o paisaje a propósito de la industria forestal. Hay distintas aristas desde 

donde puedes comenzar a tomar una historia y en ese sentido está lo que dices, que 

pareciera que el caso de los niños y jóvenes fueran una suerte de victimas secundarias de 

lo que ocurre, pero cuando estás allá me di cuenta de que no, que es algo sistemático, que 

es deliberado, que se nota no es sólo una violencia física también es psicológica. Uno 

tiende a ver a los pacos como los principales responsables, porque en el fondo son los que 

ejecutan la orden final, pero hay un trabajo detrás, alguien que discierne esto, y por lo 

mismo a ellos se les entrena para que no tengan esta capacidad para reaccionar frente a 

eso. 

 

 
                                                                         Cristóbal Olivares, 2019 

 

MM: Claro, son como una parte de un entramado, de una institucionalidad dispuesta a 

ejercer esa violencia permanentemente.  
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CO: Y ese entramado es una estrategia súper inteligente, algo que no lo inventaron acá, 

viene de otros lados, otros conflictos. Lo que yo veo aquí es que van haciendo un trabajo 

de ir debilitando generaciones. ¿Qué ocurre cuando apuntas deliberadamente a grupos 

de niños, realizando allanamientos a las 4 AM, donde sacas de sus casas a la fuerza a estos 

niños de sus propias camas? da para preguntarse qué mensaje estás enviando. Claramente 

no estás entrando de madrugada solamente porque el padre de estos niños haya estado 

cortando un árbol de manera ilegal, o porque quizás los operativos funcionen así. También 

hay una cuestión simbólica detrás de eso, un mensaje dirigido, en el cual estás atacando a 

niños y niñas en el momento en que probablemente se sienten más seguros, en sus camas, 

en su espacio íntimo, cuando duermen y están tranquilos, con la guardia baja. ¿Cuál es el 

efecto que ocasionas haciendo eso?  

Creo que principalmente dos, generar mucha rabia y que ese niño o niña crezca con eso y 

continúe luchando, como también, que otro niño que viva lo mismo no quiera participar 

de aquello, con el resultado de estar dividiendo o fraccionando a una comunidad por 

dentro. Todo esto que te digo es mi percepción según lo que me han contado, según lo 

que entiendo de lo que dicen y de lo que vi. Hay una suerte de presencia casi fantasmal 

de lo policial y lo militarizado, porque cuando tu vas para allá no los ves, no es que sea 

algo que ocurre todo el tiempo, más bien tu ves, por ejemplo, pasar a la policía. No es que 

la policía se detenga todo el tiempo, o te esté pidiendo la identificación a cada momento. 

Es solo el pasar, de lejos. Claro, yo puedo estar ahí una semana, dos semanas, un mes y lo 

veo. Pero ¿Qué pasa cuando vives ahí? Cuando tu estás jugando a la pelota y pasa el 

zorrillo por un camino cercano. Corres para tu casa porque no sabes si viene o no, o juntas 

piedras, y para mi eso es muy potente porque son niños que están creciendo a partir de 

esta violencia, generas una forma violenta de relacionarte, un odio, un resentimiento, un 

odio al otro que, lamentablemente, creo que se justifica. Por ejemplo, cuando la policía 

planta pruebas falsas a chicos de 15 años para acusarlos de ser traficantes de armas o 

drogas para así tener el derecho a dispararles un balín en la pierna. Entonces por eso te 

das cuenta de que no es una violencia o daño colateral, es directa.  

 

MM: ¿Cómo para tí el registro fotográfico, visual, se transforma en una herramienta para 

enfrentar lo que allí ocurre, lo que pasa con los niños y jóvenes?, ¿Cómo se transforma en 

una herramienta y no, quizás, en un impedimento para acceder a eso? ¿Cómo en tu trabajo, 

metodológicamente hablando, lo audiovisual es un elemento de posibilidad de registrar? 

También a ti lo que te interesa no es solamente hacer un registro para guardarlo, sino que 
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es generar un proceso de edición y hacerlo circular públicamente. Quizás ahí estaría el tema 

de la denuncia, pero creo que tu trabajo va más allá de la denuncia.  

 

CO: Sí, yo creo que en el fondo se trata de reflexionar en torno a una temática que todos 

sabemos que existe. Por eso no es denuncia, porque no te estoy diciendo algo que no 

sabes. Alejandra Matus denuncia, o sea, es cómo se dice algo que quizás imaginabas pero 

que en realidad no sabías que pasaba de esa manera, aportando pruebas concretas de 

aquello. Mi trabajo está muy lejos de ser concreto, también en términos visuales. Es súper 

ególatra en cierto sentido la práctica en sí, de la fotografía, de lo visual, cuando uno lo 

abarca de cierta manera, porque al final tiene que ver mucho con uno. Al final tiene que 

ver con cierta excusa para estar en lugares que no te corresponden, para entrar, es como 

una especie de pasaporte, como para ir a lugares, es el caso de muchos fotógrafos que te 

van a decir lo mismo, finalmente, como Cristina de Middel, que le dicen “oye, tu eres 

española, porqué estas aquí y porque no vas a hacer lo tuyo en España”, al final ella tiene 

una intriga de otras cosas, es el mismo caso para mi, hay cosas que a mi me molestan, que 

me perturban. Lo que me parece interesante es que todo este proceso queda registrado 

de una manera visual que te permite visibilizar ciertas cosas, pero no descriptivamente. Si 

tú me preguntas qué es lo que espero de cuando uno busca generar audiencia —que 

puede sonar cliché— es generar preguntas y no entregar una respuesta, porque al final 

qué sacas con entregar respuestas, sobre todo ahora, en el siglo XXI. 

A mi me parece, más que presentar pruebas, es tener una visión, una mirada. Primero 

porque a mí me interesa, hablando como autor, una fotografía que tenga que ver con mi 

visualidad. Porque lo mínimo que uno puede hacer como señal de respeto, sobre todo 

cuando son temas sensibles, —o en realidad cualquier tema o proyecto que involucre al 

otro— es que tu seas respetuoso con tu propio oficio, que lo hagas bien. En ese sentido 

por eso mi trabajo no es prensa. Es cuando tienes esa capacidad de ir y volver, lo cual se 

vuelve mucho más profundo. De este modo a mi me parece que todo eso se combina 

como para que cada persona cree su propio universo en su mente respecto de una historia 

Para mí lo mejor que podría pasar es que dos personas se sienten a conversar y en base al 

trabajo ya publicado o expuesto, digan: “oye, mira esto que está pasando” y lo conversen 

un poco. No espero que esto vaya a detenerse, si este problema no se va a acabar, no van 

a dejar de balear a los niños, lamentablemente. El SENAME no se va a acabar, no van a 

dejar de violar a los cabros, lamentablemente, no van a dejar de matar mujeres, 

lamentablemente, es una condición humana, no va a cambiar. Sin embargo, eso no quiere 
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decir que no podamos pensar y reflexionar sobre todo esto que está ocurriendo. Es como 

decir, muchos fotografían matrimonios, es como una obligación casi, pero nadie fotografías 

funerales, quizás hoy sí por los celulares, pero te das cuenta que no era por una restricción 

moral solamente sino que por una ausencia de las herramientas.  

 

MM: Y en esa línea, no sé cómo lo piensas, pero en la tradición fotográfica Latinoamericana, 

o el canon fotográfico existente, los cuales han estado muy vinculados —sobre todo desde 

la década de los 70 y 80—, con las dictaduras militares del cono sur, se dio paso a una 

producción visual que está muy relacionada con la violencia. Pero también, ha llegado cierto 

punto de saturación de imágenes, en el que pareciera haberse establecido se fotografía esa 

violencia. Sin embargo, me da la impresión de que en tu trabajo hay algo nuevo, hay un 

esfuerzo por querer hacer un registro distinto. Uno podría preguntarse ¿Cómo crees que hoy 

se está fotografiando la violencia? Si es que hay o tú notas que hay diferencias, si tú con tus 

trabajos intentas ofrecer una manera nueva de pensar estos temas.  

 

CO: Yo creo que gran parte de mi trabajo es buscar un equilibrio en torno a eso. Es decir, 

que cada imagen sea por decirlo de algún modo útil o que sea lo más elocuente en cuanto 

a la audiencia. Si yo este trabajo se lo enseño a una persona que no conozca Chile ni el 

conflicto mapuche, ¿Entiende o no entiende? Una cosa es buscar esa elocuencia 

persiguiendo imágenes muy directas, como podría ser la de un paco golpeando a un joven 

o ir más allá incluso. Porque una cosa es tener esa imagen, que no digo que esté mal y que 

claro, quién no tenga idea la va a entender de un modo muy descriptivo, pero no va a 

entender mucho más allá del conflicto subyacente. ¿Es eso más efectivo? Porque a lo mejor 

va a decir “ah es esto” porque lo entendió inmediatamente y no va a reflexionar nada más. 

El otro camino es quizás mostrarle las imágenes de tal manera que él quiera entender más, 

ir más allá.  

Pienso que no se trata de que a través de mis imágenes una persona entienda 

inmediatamente el conflicto mapuche, sino que mi idea es generar una pregunta en la 

audiencia y que las personas busquen, se interesen o investiguen. En ese sentido, sí, es 

bastante consciente para mí esto, pero a la vez se trata de una búsqueda de la mirada 

propia en términos del oficio fotográfico, de ir navegando un poco en estas formas, de 

fotografiar o de hacer una buena foto. Pero al mismo tiempo se vuelve complejo con esta 

saturación de imágenes, en donde uno podría decir que ya existen estas imágenes, que se 

vuelven virales, aquellas que se comparten y sirven para denunciar o como pruebas para 
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un juicio, las cuales siguen siendo muy importantes. Pero si uno quiere ir más allá y ser más 

reflexivo o buscar cierta trascendencia en el tiempo, o imágenes que generen otra 

connotación de aquí a cincuenta o cien años, uno tiene que ir más allá y al final eso 

solamente te lo da el tiempo. El tiempo en que uno está ahí, de poder entender por uno 

mismo lo que está sucediendo, formarte tu propia opinión.  

El tema del tiempo es muy importante, porque muchas veces uno va con un prejuicio y en 

la medida que vas yendo seguido, conviviendo y entendiendo, vas generando una nueva 

idea al respecto del problema y eso mismo es lo que va influyendo en las imágenes que 

uno va haciendo. Además, considerando lo que tu mencionabas de la fotografía en los 70 

y 80, claro, nadie más tenía cámara, o muy pocos conocían la técnica para utilizarlas, había 

una utilidad muy importante para denunciar, donde el negativo tiene que salir de 

contrabando para poder mostrarlos en otros lugares y poder hacer una denuncia, donde 

la ésta sí que tenía un rol más importante. El rol de ese tipo de fotógrafos estaba mucho 

más marcado, casi que tenía un rol intrínseco. La pregunta es dónde está ese rol ahora, 

dónde están los fotógrafos en las poblaciones en que están reprimiendo. Yo no veo tantos 

fotógrafos en esos lugares, más bien es la propia gente la que está documentando aquello. 

Entonces si tú como fotógrafo no tomas la decisión de estar en esos lugares, porque 

tampoco se trata de estar en todos esos lugares, pero si tú tomas la decisión que ahí no 

vas a trabajar entonces te queda este otro camino más reflexivo, como una suerte de 

columna de opinión o editorial, concentrándose en problemas más particulares, con 

visiones e ideas más particulares, con cruces más interesantes, para así poder llamar a la 

gente a entender las problemáticas de otra manera, no contárselas.  

En el fondo la reflexión trata sobre tratar de hacer temas o proyectos donde no llega el 

teléfono o donde el que tiene el teléfono no va a reflexionar de esa manera. Yo creo que 

los fotógrafos hoy en día tenemos que reflexionar mucho más sobre las cosas o entender 

y pensar cómo situarlas afuera, porque una cosa son las redes sociales. Por eso estas 

metodologías donde se hace participar al otro, donde se hace parte al otro de los mismos 

proyectos, se vuelven tan importantes porque eso no pasaba antes, era más bien 

denunciar. Con esto de que ahora cada uno es su propio medio, donde solo importa 

volverte viral. Yo creo que por ahí va por donde tendría que ir evolucionando el fotógrafo. 

Ahí es donde también entran cosas prácticas como mezclar el video con la fotografía, 

cuestión que viene pasando hace tiempo, porque hay ciertas historias que a mi me 

parece…porque también esta esto, que hay historias que están para fotografiarse (el 

boxeo, los migrantes, etc.) pero dónde están todas estas historias que a lo mejor no son 
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tan visuales fotográficamente. Por ejemplo, lo que hizo Claudio Pérez con el puente de la 

memoria. Si él fuera un fotógrafo cerrado que lo único que quiere es fotografiar protestas 

o donde están pasando las cosas que son visualmente estéticas o fotografiables, habría un 

montón de historias y problemáticas que quedarían sin poder ponerse al servicio de estar 

ahí. Está el trabajo de Gastón Salas sobre fotografiar los lugares donde aparecieron los 

detenidos desaparecidos, donde ya no está el detenido desaparecido, me parece que son 

trabajos súper importantes y que también tu puedes ver su influencia en mi trabajo sobre 

el femicidio, acerca del uso del archivo, apropiándome de eso, pero al mismo tiempo 

haciendo partícipe al otro. También el uso del espacio con la resignificación de las cosas 

te lleva a gatillar otras cosas, como en la memoria de la gente.  

Pienso que es importante decir que la gente no es tonta, no hay que mostrarles o 

explicarles todo, como la prensa, las noticias o los matinales. Entonces si no existieran estas 

herramientas no sería posible contar otro tipo de historias que de lo contrario no serían tan 

posibles de contar. Por ejemplo, en “The Eternity of Tomorrow” utilizo el video, ya que si 

bien las fotografías pueden llegar a ser muy vistosas eso no va a llegar a la misma audiencia 

a la que llega un video, el que además me permite animar, por ejemplo, los dibujos y 

producciones de los mismos niños y niñas. Entonces las distintas plataformas que se utilicen 

van generando distintas cosas, distintos discursos. Con el teléfono, el video de un paco 

golpeando a una persona no te permite hacer la diferencia o generar una reflexión que 

vaya más allá de lo que ves. 

 

 
                                                                                                        Cristóbal Olivares, 2019 
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MM: Me parece interesante la idea de la inclusión de múltiples registros, ya que al trabajar 

con la violencia pienso que es importante hacer surgir cierto grado de metáfora frente a eso, 

donde lo violento aparece de forma “cruda”, sin posibilidad de pensamiento. En cambio, la 

posibilidad que ofrece la metáfora, al incluir otros elementos del lenguaje visual te permite 

volver más figurable una cuestión que en sí misma busca la destrucción de lo creativo, lo 

elaborable. 

 

CO: Claro, y esa era una de las metas que yo quería plasmar al realizar un video. Que no 

sea algo que al segundo diez no quiera continuar viendo, sino que tratar de contarlo de 

una manera en donde de cierta manera te llegue el mensaje y puedas ver el trabajo hasta 

el final y puedas quedarte pensando y por eso mismo en el video yo utilizo el recurso de 

ocupar los registros y producciones de las mismas personas, lo cual es como ceder un poco 

tu autoría. Siento que en el fondo el rol del fotógrafo ha ido cambiando y en términos de 

la escena fotográfica te va pidiendo que el fotógrafo sea aún más autor, pero al mismo 

tiempo está este tira y afloja en que seas capaz de utilizar elementos que otras personas 

han producido que no son autores. En mi caso lo hice al ocupar el registro de las 

comunidades mapuche cuando están marchando o cuando un policía dispara, incluso logré 

conseguir uno de los videos de la GoPro del policía al momento de cargar su arma y 

disparar o les llegan las piedras a ellos mismos. Me parece que eso es importante, muestra 

una señal de los tiempos. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


