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Las imagenes retornan y nos interrogan cuando la emocién y el intelecto reclaman su
lectura. Las imagenes nos interrogan en su espontaneo retorno para no olvidar su sentido
mas elemental. Retornan para dar nitidez al recuerdo difuso asociado a esas imagenes
escurridizas que alguna vez fueron percepciones intratables en nuestro intento por
retenerlas. Como imégenes, esas percepciones adquiridas por el prisma de los intereses
personales y el aprendizaje cultural pueden ser descritas, nombradas, datadas,
contextualizadas para atribuir un significado que nos permita entender por qué
permanecen y cudl es su significado. ; Por qué recordamos?, ; por qué no lo hacemos? Marc
Augé decia en Las formas del olvido (1998) que “Recordar u olvidar es hacer una labor de
jardinero, seleccionar, podar. Los recuerdos son como las plantas: hay algunos que deben
eliminarse rdpidamente para ayudar al resto a desarrollarse, a transformarse, a florecer”.
Desconozco si el subconsciente funciona con tal metddica eficiencia cuando ejerce la
jardineria, quiero creer que es asi, pues tan delicada tarea no puede realizarse de otra
manera que no sea con total esmero. En Miguel Morales no veo la figura del jardinero de
Augé, aunque le roza en su esfuerzo por crear, con Rewind, un relato selectivo con algunas
fotografias que rescata del dlbum familiar de sus padres, que descontextualiza de su
funcion original y resignifica para que dialoguen con las imagenes que él mismo realiza

treinta afos mas tarde.

Rewind fue publicado en 2019 por Ediciones La visita (Santiago, Chile) como titulo
nimero 16 de la coleccién de fotografia contemporanea El rectangulo. ‘Rewind’ (rebobinar)
es una palabra semilla (en el sentido de Augé) a la que se le permitié vivir porque a partir
de ella se trabajaron las ideas, se explord una estética, se encontré una mirada, se
articularon las fotografias, se elaboré un relato. No hay mas palabras que esta que sefiala

al pasado. El disefio del libro refuerza el concepto con (en) el que indaga Morales: su
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apariencia de cuaderno antiguo y el uso de la carta de barra de color y un frame de Sabado
gigante (programa muy popular en los 80 y 90 en Chile) nos ofrece un contexto temporal
y nos entrega sutilmente los cédigos culturales para la lectura de un relato que se nos
presenta abierto, mudo.

No veo en Miguel Morales al jardinero de Marc Augé (quizés por su condicién de
historiador) porque le identifico méas con el espiritu del coleccionista de Benjamin o
Warburg que nos presenta una selecciéon de documentos y archivos ordenados, en este
caso de fotografias en un libro: la dltima edicién posible de las muchas barajadas durante
anos de trabajo. Para ligar la figura del coleccionista a la labor fotogréfica de Morales es
preciso reflexionar sobre el acto de coleccionar en relacién con lo que se intuye en Rewind
que son los motivos que estimulan la busqueda de su autor, tanto en la focalizacién de su
mirada como en la construccién del relato. En Libro de los pasajes Benjamin escribié que
“Al coleccionar, lo decisivo es que el objeto sea liberado de todas sus funciones originales
para entrar en la mas intima relacién pensable con sus semejantes [...] integrandolo en un
nuevo sistema histérico creado particularmente: la coleccion”. La mirada con la que
Morales decide (re)leer las fotografias del &lbum familiar (tomadas principalmente por su
padre, fotégrafo de oficio), responde a una dimensiéon emotiva e histérica en la que la
lectura critica de esas fotografias de su infancia le permite identificar los elementos
histéricos de ese periodo dictatorial (los afios 80 en Chile) en el cual la felicidad era un bien
social restringido al dmbito familiar: en apariencia, la felicidad era paraddjicamente posible
en los contextos domésticos.

Morales se inspira en la estética deslavada y vintage de las fotografias de los 80 para
buscar en el Santiago del siglo XXI cada lugar, cada objeto, cada pulsion que le permita
imaginar el ambiente de esos afios y crear un recuerdo ficticio con el cual reconstruir
fragmentos omitidos de la historia familiar que tampoco recuerda con claridad. Asi es como
intuyo que Miguel Morales decide buscar en lo ausente las imédgenes que necesita producir
y situar en un nuevo discurso (en ese “nuevo sistema”) que articula con las fotografias de
su padre. Morales nos permite ver con Rewind su mirada sobre el pasado en el presente;
con ella da sentido a un tiempo que no pertenece a su memoria, si a las fotografias.

“Recordar e imaginar no es mas que un proceso de continua reconstruccion y
recreacion”, me decia el dio de artistas Albarran Cabrera en una entrevista para LUR a
proposito de su fotolibro Remembering the future (RM, 2018). Miguel Morales sabe que
recordar es un acto transformador y que las imagenes poseen un potencial

abrumador para construir y revivir recuerdos. En Rewind el recordar estd muy ligado a la
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imaginacién porque Morales busca en los detalles de lo cotidiano los simbolos asociados
a su primera infancia (cédigos que conoce a través de imagenes) y proyecta en la ciudad
en la que vive el enigma que estimula su intima busqueda. Lo ‘insignificante’ como motivo
fotogréfico cobra especial importancia en cuanto eje central de la secuencia visual. Lo que
puede parecernos funcional y transitorio de la ciudad, de las viviendas o de los objetos que
fotografia, le permite plegar el pasado con el presente que (re)encuentra en fotogramas
de lugares comunes. Es tal vez su vocacién de coleccionista la que intenta reconstruir el
pais de su infancia por medio de ruinas que el tiempo tildé de intrascendentes. Ruinas para
la concepcién de ciudad contemporédnea que también son pistas en una investigacién
sobre la descontextualizacién del tiempo, metéfora de la memoria como potenciales
recuerdos de una historia personal, también de una generacién nacida en los ultimos afios
de la dictadura de Augusto Pinochet.

Morales evocé el pasado para sugerir un didlogo visual con las fotografias de su
padre en una temporalidad espacial inventada como es el libro. Los dos se encontraron en
un tiempo comprimido en las péaginas de esta ficcién, ambos ya como padres.

La imagen latente de su infancia retorné e interrogé a Miguel Morales. Este libro fue

su respuesta.
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