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Las imágenes retornan y nos interrogan cuando la emoción y el intelecto reclaman su 

lectura. Las imágenes nos interrogan en su espontáneo retorno para no olvidar su sentido 

más elemental. Retornan para dar nitidez al recuerdo difuso asociado a esas imágenes 

escurridizas que alguna vez fueron percepciones intratables en nuestro intento por 

retenerlas. Como imágenes, esas percepciones adquiridas por el prisma de los intereses 

personales y el aprendizaje cultural pueden ser descritas, nombradas, datadas, 

contextualizadas para atribuir un significado que nos permita entender por qué 

permanecen y cuál es su significado. ¿Por qué recordamos?, ¿por qué no lo hacemos? Marc 

Augé decía en Las formas del olvido (1998) que “Recordar u olvidar es hacer una labor de 

jardinero, seleccionar, podar. Los recuerdos son como las plantas: hay algunos que deben 

eliminarse rápidamente para ayudar al resto a desarrollarse, a transformarse, a florecer”. 

Desconozco si el subconsciente funciona con tal metódica eficiencia cuando ejerce la 

jardinería, quiero creer que es así, pues tan delicada tarea no puede realizarse de otra 

manera que no sea con total esmero. En Miguel Morales no veo la figura del jardinero de 

Augé, aunque le roza en su esfuerzo por crear, con Rewind, un relato selectivo con algunas 

fotografías que rescata del álbum familiar de sus padres, que descontextualiza de su 

función original y resignifica para que dialoguen con las imágenes que él mismo realiza 

treinta años más tarde.  

 Rewind fue publicado en 2019 por Ediciones La visita (Santiago, Chile) como título 

número 16 de la colección de fotografía contemporánea El rectángulo. ‘Rewind’ (rebobinar) 

es una palabra semilla (en el sentido de Augé) a la que se le permitió vivir porque a partir 

de ella se trabajaron las ideas, se exploró una estética, se encontró una mirada, se 

articularon las fotografías, se elaboró un relato. No hay más palabras que esta que señala 

al pasado. El diseño del libro refuerza el concepto con (en) el que indaga Morales: su 

https://sites.google.com/site/copiaclasica/rewind
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apariencia de cuaderno antiguo y el uso de la carta de barra de color y un frame de Sábado 

gigante (programa muy popular en los 80 y 90 en Chile) nos ofrece un contexto temporal 

y nos entrega sutilmente los códigos culturales para la lectura de un relato que se nos 

presenta abierto, mudo.  

 No veo en Miguel Morales al jardinero de Marc Augé (quizás por su condición de 

historiador) porque le identifico más con el espíritu del coleccionista de Benjamin o 

Warburg que nos presenta una selección de documentos y archivos ordenados, en este 

caso de fotografías en un libro: la última edición posible de las muchas barajadas durante 

años de trabajo. Para ligar la figura del coleccionista a la labor fotográfica de Morales es 

preciso reflexionar sobre el acto de coleccionar en relación con lo que se intuye en Rewind 

que son los motivos que estimulan la búsqueda de su autor, tanto en la focalización de su 

mirada como en la construcción del relato. En Libro de los pasajes Benjamin escribió que 

“Al coleccionar, lo decisivo es que el objeto sea liberado de todas sus funciones originales 

para entrar en la más íntima relación pensable con sus semejantes […] integrándolo en un 

nuevo sistema histórico creado particularmente: la colección”. La mirada con la que 

Morales decide (re)leer las fotografías del álbum familiar (tomadas principalmente por su 

padre, fotógrafo de oficio), responde a una dimensión emotiva e histórica en la que la 

lectura crítica de esas fotografías de su infancia le permite identificar los elementos 

históricos de ese período dictatorial (los años 80 en Chile) en el cual la felicidad era un bien 

social restringido al ámbito familiar: en apariencia, la felicidad era paradójicamente posible 

en los contextos domésticos.  

Morales se inspira en la estética deslavada y vintage de las fotografías de los 80 para 

buscar en el Santiago del siglo XXI cada lugar, cada objeto, cada pulsión que le permita 

imaginar el ambiente de esos años y crear un recuerdo ficticio con el cual reconstruir 

fragmentos omitidos de la historia familiar que tampoco recuerda con claridad. Así es como 

intuyo que Miguel Morales decide buscar en lo ausente las imágenes que necesita producir 

y situar en un nuevo discurso (en ese “nuevo sistema”) que articula con las fotografías de 

su padre. Morales nos permite ver con Rewind su mirada sobre el pasado en el presente; 

con ella da sentido a un tiempo que no pertenece a su memoria, sí a las fotografías.  

 “Recordar e imaginar no es más que un proceso de continua reconstrucción y 

recreación”, me decía el dúo de artistas Albarrán Cabrera en una entrevista para LUR a 

propósito de su fotolibro Remembering the future (RM, 2018). Miguel Morales sabe que 

recordar es un acto transformador y que las imágenes poseen un potencial 

abrumador  para construir y revivir recuerdos. En Rewind el recordar está muy ligado a la 

https://e-lur.net/dialogos/albarran-cabrera/
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imaginación porque Morales busca en los detalles de lo cotidiano los símbolos asociados 

a su primera infancia (códigos que conoce a través de imágenes) y proyecta en la ciudad 

en la que vive el enigma que estimula su íntima búsqueda. Lo ‘insignificante’ como motivo 

fotográfico cobra especial importancia en cuanto eje central de la secuencia visual. Lo que 

puede parecernos funcional y transitorio de la ciudad, de las viviendas o de los objetos que 

fotografía, le permite plegar el pasado con el presente que (re)encuentra en fotogramas 

de lugares comunes. Es tal vez su vocación de coleccionista la que intenta reconstruir el 

país de su infancia por medio de ruinas que el tiempo tildó de intrascendentes. Ruinas para 

la concepción de ciudad contemporánea que también son pistas en una investigación 

sobre la descontextualización del tiempo, metáfora de la memoria como potenciales 

recuerdos de una historia personal, también de una generación nacida en los últimos años 

de la dictadura de Augusto Pinochet. 

Morales evocó el pasado para sugerir un diálogo visual con las fotografías de su 

padre en una temporalidad espacial inventada como es el libro. Los dos se encontraron en 

un tiempo comprimido en las páginas de esta ficción, ambos ya como padres.  

La imagen latente de su infancia retornó e interrogó a Miguel Morales. Este libro fue 

su respuesta. 

 
 


