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Resumen 
El presente texto tiene el objetivo de estudiar la representación de cierto tipo de 

violencia —que denominaremos de baja intensidad— durante el primer franquismo, un 

lapso de tiempo que abarcaría la primera fase autárquica y de aislamiento internacional 

desde 1939 hasta finales de la década de los años cincuenta. Esta violencia de baja 

intensidad buscaba un objetivo correccional de aquellos que el aparato franquista 

consideraba como delincuentes o inadaptados. Presentaremos algunos ejemplos de esta 

forma con la que el poder (gubernamental, eclesiástico y formativo) formulaba el cuerpo 

penitente de los presos —tanto mujeres como hombres— mediante los mecanismos 

institucionales de represión y de educación política del cuerpo y la mente.  
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Representations of repressive education: images of low intensity violence 

during the first decades of Francoism (1939-1959) 

Abstract 
The present text has the objective of studying the representation of a certain type of 

violence –which we will call of low-intensity– during the first Francoism, a period of time 

that would cover the first autarchic phase and international isolation from 1939 until the 

end of the decade of the fifties. This low-intensity violence sought a correctional objective 

of those that the Francoist apparatus considered as delinquents or misfits. We will present 

some examples of this form with which the power (governmental, ecclesiastical and 

formative) formulated the penitent body of prisoners –both women and men– through the 

institutional mechanisms of repression and political education of body and mind. 

Keywords: Francoism, repression, low-intensity violence, bodies, Spain.  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Representaciones de la educación represiva: imágenes de violencia de baja 
intensidad durante las primeras décadas del franquismo (1939-1959) 

1. Tres instantes del flujo temporal contemporáneo (A modo de prolegómenos) 

Ante el previsible resultado del desenlace de la guerra, el 13 de febrero de 1939 se 

publicó en el Boletín Oficial del Estado la Ley de 9 de febrero de Responsabilidades 

Políticas con el firme propósito de “liquidar las culpas de este orden contraídas por 

quienes contribuyeron con actos u omisiones graves a forjar la subversión roja, a 

mantenerla viva durante más de dos años y a entorpecer el triunfo providencial e 

históricamente ineludible, del Movimiento Nacional” (BOE, 44: 824).  

 Firmada por el general Franco y con el marchamo del “tercer año de la victoria”, 

dicha norma justificaba la actuación del Nuevo Estado en dos dimensiones temporales: 

una, remontándose hacia el pasado, concretamente hasta el 1 de octubre de 1934 —en 

relación con las jornadas de huelga general y el posterior independentismo catalán—, 

con el fin de legitimar el decurso necesario de la confrontación bélica que salvaguardaba 

la joseantoniana entelequia de España como “unidad de destino en lo universal” (Saz, 

2003: 139-140); la otra, hacia el futuro, dado que con una exhaustiva y dilatada casuística 

se aseguraba la interminable retribución que los antiespañoles (conformados por el 

heterogéneo conjunto denominado como Frente Popular: básicamente comunistas, 

socialistas, nacionalistas y masones) deberían recibir por parte de los vencedores de la 

guerra. La maquinaria jurídica franquista apisonaba el principio de irretroactividad sujeto 

a derecho, promulgando el castigo de los actos antes de que estos fuesen punibles. De 

este modo, la ley institucionalizaría la práctica correctiva y depuradora de los elementos 

indeseables para el régimen en un país que habría de transformarse en una inmensa 

prisión en la conveniente formulación de Carme Molinero y Jaume Sobrequés (2003); y el 

miedo —en tanto que experiencia emocional colectiva— de los vencidos tras la guerra 

sería un potente instrumento que facilitaría a los represores su control sobre la sociedad.  

 El 14 de abril de 2010, el Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional Federal 

nº 1, Secretaría nº 1 de Buenos Aires, cuya titular era la jueza María Romilda Servini de 
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Cubría, admitía a trámite la causa 4-591/10 “N.N s/genocidio”. Conocida como 

“Querella argentina”, dicha denuncia fue presentada por Darío Rivas Cando e Inés García 

Folgado —respectivamente, hijo y nieta de alcaldes represaliados durante la Guerra Civil

— con el apoyo principal de la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica y 

otras organizaciones españolas y argentinas defensoras de los derechos humanos. El 

objetivo de la denuncia era (y es) perseguir judicialmente la represión franquista de la 

dictadura con el fin de que sus actos no queden impunes y los delitos derivados se 

investiguen como genocidio y otros crímenes de lesa humanidad, tal y como se ha 

procedido en Chile y Argentina (Amorós, 2014). Este hecho sin precedentes obtuvo una 

repercusión mediática de carácter internacional y expuso las grietas de una sociedad que 

no ha sabido (o no ha querido) efectuar una contrición colectiva; muy probablemente con 

el propósito de tranquilizar a los latentes sectores ultraconservadores de la sociedad 

española, la entonces vicepresidenta del gobierno del socialista José Luis Rodríguez 

Zapatero, María Teresa Fernández de la Vega, afirmaba tres días después de que la 

querella fuese admitida que “la Justicia universal se rige por un principio de 

‘subsidiariedad’, es decir, sólo es aplicable en caso de que la Justicia del Estado no 

actúe”, puesto que “España es un sólido Estado de Derecho” y que, por tanto, ni 

siquiera la demanda había sido aceptada (Sanz, 2010: 23). Palabras confortantes de un 

Estado que no ha facilitado (y en algunas ocasiones ha obstaculizado, como en el caso de 

los gobiernos del Partido Popular, 2011-2018) el correcto trámite de las demandas tal y 

como retratan algunas secciones del documental La causa contra Franco. ¿El Nuremberg 

español? (Lucía Palacios, Dietmar Post, 2018). Casi diez años después, y con el auge de 

partidos de ultraderecha como Vox (Mateo, 2018), es más necesario que nunca asimilar la 

responsabilidad de todos los sectores implicados en la guerra, la dictadura y el tránsito a 

la democracia. 

 Directamente relacionado con lo anterior, un último salto en el tiempo con el que 

clausurar esta introducción. El 17 de octubre de 1977 se publicaba en el Boletín Oficial 

del Estado —de nuevo, el portavoz de la administración estatal— la Ley 46/1977, de 15 

de octubre, de Amnistía, un instrumento jurídico que debía permitir tras la muerte de 

Franco el reinicio del sistema operativo una vez que terminara de efectuarse el tránsito de 

 57



Artefacto visual, vol. 3, núm. 5, diciembre de 2018

un modelo dictatorial a otro de índole democrática. Esta ley debía producir el inmediato 

efecto de cerrar las heridas del enfrentamiento entre españoles, sin embargo, el consenso 

de la denominada como modélica transición no permitió una justicia transicional (nada 

que ver con el carácter vengativo de la Ley de Responsabilidades de 1939); es más, en su 

artículo segundo, la Ley de Amnistía exoneraba de cualquier rendición de cuentas a los 

aparatos represivos quedando en el mismo nivel que los futuros liberados de esa misma 

represión, por consiguiente, y de manera paradójica, quedaban fuera de investigación y 

persecución judicial “los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, 

funcionarios y agentes del orden público, con motivo u ocasión de la investigación y 

persecución de los actos incluidos en esta Ley [y] Los delitos cometidos por los 

funcionarios y agentes del orden público contra el ejercicio de los derechos de las 

personas” (BOE, 1977: 22766).  

2. Concepto, espacio, representación (Introducción)

Estas tres crónicas están enlazadas de tal manera que la cadena de acontecimientos se ha 

visto forzada por las consecuentes y alternantes lecturas y reescrituras que han ido 

generando sucesivamente los emisores de los mensajes con el fin de adaptarlos 

nuevamente a los marcos de su contexto o, si se prefiere, cosmovisión.  

 El régimen franquista, consciente de su propia ilegalidad, precisaba un relato con 

el que justificar la infame represión posterior sobre los vencidos: no sólo era castigo, sino 

también lección. La oposición democrática que, como tumor, se había gestado en el seno 

del franquismo necesitaba otro medio de legitimación que permitiera alcanzar ese mismo 

estado de plenitud utópica que representaba la paradisíaca orilla de la democracia. Y 

después del proceso, el medio se ha transformado en el fin, en una singularidad 

teleológica y escatológica (en el sentido de ultimidad de las cosas) y, por consiguiente, la 

transición se presenta a sí misma como el mito fundacional de la Constitución de 1978, 

instrumento jurídico salvífico que no tolera ninguna crítica que cuestione su carácter 

sagrado. La visión de este panorama, desde la actual perspectiva postransicional, resulta 

algo desoladora. 
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 No sorprende, por tanto, una paradoja imperante en la España de 2018 donde 

persisten innumerables pactos de silencio que ocultan los hechos del pasado pero que, al 

mismo tiempo, hacen patente la dificultad para hablar sobre los mismos: otra vez un 

síntoma de dolencia colectiva, esta vez de afasia. Lo que en otros contextos —sobre todo 

en el ámbito de América Latina— se ha denominado como las “políticas del olvido” en 

relación con las dictaduras del Cono Sur (Bergero, 1997) o, de modo más amplio, 

“políticas del perdón” (Lefranc, 2002), con la confrontación de víctimas y victimarios, en 

España, sencillamente, no existe.  

 La violencia de la guerra, la ferocidad contenida de la represión política y la tortura 

física y psicológica conviven en la España del franquismo en vecindad con otros 

instrumentos coercitivos menos atroces, sin duda, pero más insistentes. No nos referimos 

aquí, por tanto, a la violencia descarnada, feroz y cruel presente en los cientos de campos 

de internamiento, en los desfiles del aceite de ricino con las rapadas (hijas y mujeres de 

los vencidos por el bando nacional) o, por supuesto, en el atropellamiento de los 

incontables juicios sumarísimos —cuyas penas derivaban indefectiblemente en 

fusilamientos— que se celebraron en los primeros meses de la adviento de la Nueva 

España del general Franco. En este punto resulta necesario añadir que, para su 

persistencia y autorreplicación, el franquismo requería de una compleja y omnipresente 

maquinaria que produjese sin descanso sujetos dóciles, lo cual se traduce en numerosos 

patrones de ingeniería social (Camprubí, 2017), en muchos casos articulados e 

implantados gracias a la existencia de un Ministerio de Educación Nacional que, a través 

de sus múltiples Direcciones Generales, controlaba tanto la cultura como los medios de 

comunicación de masas. 

 El presente texto se instala con el objetivo de inspeccionar la representación de 

cierto tipo de violencia —que denominaremos de baja intensidad— durante el primer 

franquismo, un lapso de tiempo que abarcaría la primera fase autárquica y de aislamiento 

internacional desde 1939 hasta finales de la década de los años cincuenta; el motivo, que 

a partir de los pactos con la Santa Sede y el patrocino de los Estados Unidos por ser 

España el baluarte anticomunista en Europa, en nuestro país comienzan a cambiar los 

modelos del imaginario en relación con los reclusos. Las primeras dos décadas del 
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régimen formaron un período caracterizado, en esencia, por un especial ensañamiento en 

el proceso de represión sobre el bando de los vencidos, tal y como se ha anunciado 

anteriormente. 

 El objetivo aquí es la enunciación panorámica de la representación de esta 

violencia de baja intensidad, que no por menos cruda o brutal en su carácter físico lo es 

menos en su insistencia por conseguir el objetivo correccional de aquellos que el aparato 

franquista consideraba como delincuentes o inadaptados. Queremos presentar algunos 

ejemplos de esta forma con la que el poder (gubernamental, eclesiástico y formativo) 

formulaba el cuerpo penitente de los presos —tanto mujeres como hombres— mediante 

los mecanismos institucionales de represión y de educación política del cuerpo y la 

mente.  

 En consecuencia, se trata de reflexionar sobre el relato que de la función correctiva 

contaban las imágenes de los presos, especialmente durante el período de posguerra; 

imágenes fotográficas producidas por el propio sistema penitenciario franquista. En 

términos más precisos, es una aproximación a las narrativas de legitimación del control 

que esgrimían las imágenes escenificadas por las instituciones penitenciarias —

principalmente, el Patronato de Central de Redención de Penas por Trabajo [PCRPT]— 

para ser distribuidas dentro de sus propios canales oficiales. Imágenes fotográficas de 

presos represaliados, mujeres y hombres, e incluso sus hijos, que ilustraban con profusión 

los memorandos oficiales del organigrama del Ministerio de Justicia, la Dirección General 

de Prisiones y el PCRPT.  

 Desde la década de 1940 se desplegaron, de un lado, numerosos 

establecimientos penitenciarios para atender a las necesidades de control de los vencidos 

por parte del nuevo régimen franquista; de otro, y también como dispositivo de control, 

se configuraron paulatinamente las representaciones de los prisioneros de guerra, los 

vencidos, los presos políticos y la delincuencia de las clases bajas. La función correctiva 

(incluso pedagógica) citada más arriba se detecta, sobre todo, en el obstinado uso de 

una iconografía de los presos que se orienta a la exposición de las pruebas visuales de los 

resultados de su docilidad, producto del proceso de reeducación. 
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La hipótesis de partida que se puede extraer es que su fin último era objetivarlos 

en tanto que sujetos dóciles a través de una serie de estrategias visuales que reforzarían 

un relato parcial de la identidad colectiva de los presos y que justificaría, asimismo, las 

políticas de control del gobierno franquista sobre el conjunto de la sociedad española (a 

excepción de unas pocas élites de clientelistas, terratenientes, burócratas y religiosos) 

durante casi cuarenta años con procedimientos próximos a los descritos en el cine de 

propaganda o los informativos de los Noticiarios y Documentales (Tranche y Sánchez-

Biosca, 2006).

La presente panorámica se inserta en un análisis más profundo sobre los 

establecimientos disciplinarios en España, su organización a nivel estatal y el estudio de 

la dimensión simbólica inserta en los canales que comunican el espacio y el poder; y la 

aproximación interdisciplinar que puede conectar la historia de la arquitectura con el 

relato social y los significados visuales de la represión en el franquismo es, precisamente, 

el objetivo de relatar una historia cultural de la cárcel. Desde estos planteamientos, el 

registro, análisis e interpretación de las arquitecturas penitenciarias resulta apremiante 

pues, de modo progresivo e ininterrumpido, las construcciones van desapareciendo, con 

el consecuente y citado proceso amnésico. Por tanto, en el campo —en el sentido que le 

da Pierre Bourdieu al término— de la historia cultural de la arquitectura penitenciaria 

convergen objetos de conocimiento que conectan diferentes modos de representar los 

espacios y las prácticas que allí se ejecutan (como la punitiva), cuya puesta en escena 

enlaza con la supervisión educativa que ejerció la Iglesia católica en todo el territorio y 

que facilitaron el movimiento de los engranajes de producción de sujetos dóciles y afines 

al ideario nacionalcatólico.

Para acometer esta tarea y asimilar los complejos procesos que intervienen hemos 

acudido a muy diverso utillaje metodológico para examinar la huella de la experiencia 

colectiva del miedo y el odio en la sociedad española. Así, nos hemos ayudado de la 

impresión emocional en determinados segmentos de la población (Juliá, 1999; Canal y 

González-Calleja, 2012) y la represión franquista (Molinero y Sobrequés, 2003; Álvaro, 

2006; Gómez-Bravo, 2007; Díaz, 2009; Preston, 2013). Otras aportaciones 

indudablemente significativas para interpretar el período de la posguerra, la dictadura y 
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la democracia han utilizado la historia económica y sociológica (Álvarez, 1976; Botti, 

1992; Tusell, 2005; Martín Puerta, 2013), los análisis jurídicos (Aguilar, 2008) o las 

reflexiones teóricas sobre la memoria histórica y la memoria colectiva (Halbwachs, 1968). 

La contribución del presente estudio se dividirá en dos partes: en primer lugar, una 

somera contextualización de la España de posguerra y la consecuente instalación de las 

políticas represivas y correccionales del régimen nacionalcatólico. En segundo lugar, se 

presentará el ejemplo de la relación existente entre el término focaultiano de poder 

pastoral y el uso instrumental de la fotografía para representar a los prisioneros mediante 

las técnicas de infantilización y cosificación, que denominaré de modo provisional como 

iconografía de la redención con un esquema que he subdividido, asimismo, en tres 

modelos complementarios de imágenes de retratos de formaciones geométricas, retratos 

de familia y retratos factuales.

3. La prisión católica como instrumento educativo-correccional

Tras la feroz, cruenta y artificialmente dilatada en el tiempo Guerra Civil en España, 

emergió, como ya hemos anunciado antes, una desmesurada experiencia colectiva 

cristalizada en el odio y la venganza (Suárez, 1976: 8). Al final, sus vencedores, 

habiéndose sublevado manu militari contra el legítimo gobierno de la II República, 

rechazaron la convención de Ginebra de 1929 y transmutaron de modo ilegal a los 

prisioneros de guerra en delincuentes y trabajadores forzados. Esta maniobra de ejercicio 

de legitimidad alternativa trajo como consecuencia directa que los prisioneros serían 

considerados, por una parte, como presos comunes cuya corrección, en términos 

disciplinarios, era necesaria para ser devueltos a la sociedad regenerados y en perfectas 

condiciones de funcionamiento, pero, al mismo tiempo, por otra, recaería sobre estos 

individuos —como ya se ha enunciado en referencia a la Ley de Responsabilidades 

Políticas— el carácter nemético de la retribución de venganza. Por consiguiente, mientras 

que para una mitad de la población se iniciaba un período de paz, no exento de 

carencias, miseria y corrupción (tal y como relata el filme Surcos de Jose Antonio Nieves 

Conde en 1951), para otro —el bando de los vencidos— no habría descanso sino castigo 

y provecho del recluso hasta la extenuación. 
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Una de las peculiaridades que marcaba el cáracter de la ley franquista era que se 

cimentaba en un pensamiento teórico radical y profundamente antimarxista —los 

denominados Principios Fundamentales del Movimiento— con el que se obtuvo la 

legitimidad necesaria para poseer la fuerza de trabajo de los prisioneros con el objetivo 

último de emplearlos en las penosas labores de reconstrucción del territorio devastado 

por la guerra fratricida, quedando transformados de facto en esclavos (Lafuente, 2002; 

Olmeda, 2009). Dicha legalidad se construyó artificialmente gracias al contexto 

formulado en el párrafo anterior, quedando reforzado gracias a otros dos apoyos 

jurídicos: en primer lugar, previamente al fin de la guerra se había publicado el 1 de junio 

de 1937 el Decreto 281 en el Boletín Oficial del Estado, el cual determinaba que los 

prisioneros de guerra pasarían a ser considerados a todos los efectos como delincuentes 

con el objetivo de quedar tutelados bajo la nueva administración tras el fin de la 

contienda (BOE, 224: 1698); en segundo lugar, en 1938, con vistas a la ya más que 

presumible victoria del bando nacional, el gobierno del territorio ocupado por Franco 

decretó el denominado como Fuero del Trabajo (BOE, 505: 6178-6181) que, entre otras 

propiedades legislativas, regulaba el derecho de los presos a trabajar.  

 Por añadidura, a partir de 1939, del Ministerio de Justicia emanaron varios 

dispositivos que facilitaron la organización, catalogación y estructuración de la enorme 

masa de prisioneros en virtud de las necesidades económicas del régimen, casi siempre 

basadas en el argumento de la reconstrucción. Así, el funcionamiento de los 

establecimientos disciplinarios —principalmente cárceles, pero también campos de 

concentración, campos de talleres y batallones de trabajo forzado— se articuló a través 

de diferentes organismos, entre los que destacan la Dirección General de Prisiones, la 

Dirección General de Regiones Devastadas y el Patronato Central de Redención de Penas 

por Trabajo [recuérdese, PCPRT], siendo este último vital para comprender los 

mecanismos de la representación y la lectura que el propio régimen hacía de los 

principios correctivos y educativos. El PCPRT se fundó en 1938 y estaba controlado 

directamente por la Iglesia Católica (BOE, 103: 1742-1744), además, en función de los 

destinos y con el fin de gestionar de modo óptimo la labor forzada de los presos que 

fuesen requeridos para tal fin (Torres, 2001), la PCPRT conectaba sus recursos junto a los 

 63



Artefacto visual, vol. 3, núm. 5, diciembre de 2018

del Ejército y los de la Dirección General de Prisiones [DGP] (BOE, 241: 4753) pero 

también a los de la Dirección General de Regiones Devastadas [DGRD] (BOE, 250: 4983) 

y la Dirección General de Arquitectura [DGA] (BOE, 273: 5427). Asimismo, en 1940 se 

fundaría la Escuela de Estudios Penitenciarios con el objetivo de rendir cumplidas cuentas 

al Estado de las incesantes labores de reconstrucción (BOE, 151: 3665-3666), generando 

una innumerable cantidad de informes a lo largo del período franquista, entre los que 

destacan los titulados como Memorias anuales, utilizados como una de las bases 

documentales de nuestro análisis (imagen 1).2

Según la información institucional el número de delincuentes “a redimir” en el 

segundo semestre de 1939 rondaba en torno a los 200.000 individuos, de los que 67.711 

eran aptos para el servicio laboral (Memorias, 1939: 39), de ahí que el Patronato 

supervisara a la DGA y la DGP con el objetivo de distribuir el capital humano: así, para las 

labores de reconstrucción del territorio, los presos fueron organizados en los Batallones 

Disciplinarios y las Colonias Militarizadas, ambos dependientes del Ejército y la DGRD; y 

para la producción de manufacturas y la labor de jornaleros en las colonias agropecuarias 

se formalizarían los Talleres Penitenciarios, las Prisiones de Partido y las Prisiones 

Provinciales, controlados por la DGP (Rodrigo, 2003: 127-128). 

A través de la función inspectora del PCRPT se extraería con precisión la fuerza 

laboral de los reclusos pero, dado que este organismo dependía directamente de la 

Iglesia Católica —que, asimismo, controlaba a nivel nacional la educación de los 

españoles—, se aprovecharía esta circunstancia para inculcar (aunque también podríamos 

decir imprimir o implantar) en los presos el pensamiento único nacionalcatólico; no 

sorprende, por tanto, el hecho de que el primer ideólogo de las directrices del PCRPT 

fuese el jesuita José Antonio Pérez del Pulgar, quien fue fiel a los principios del régimen 

franquista en su férrea voluntad de reeducar y evangelizar a los reclusos (BOE, 132: 2310). 

Un empeño que subsistirá todavía en 1952, más de una década después del armisticio, 

pues el régimen franquista aún insistirá en demostrar su superioridad sobre los vencidos y 

su capacidad para someterlos; como evidencia, el informe del PCRPT comenzaba con 

 Imagen 1. Portada de las Memorias 1941. Reproducción con el permiso de la Secretaría General de 2

Instituciones Penitenciarias. Ministerio del Interior, Madrid, 2013.
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una cita del propio dictador: “El propósito que mueve a nuestro sistema penal se basa en 

devolver a la sociedad cuerpos sanos, inteligencias abiertas y hombres útiles. Hasta ahora 

hemos cumplido” (Memorias, 1952: 1).  

4. Para una iconografía de la redención 

Si ha habido un pensador que se ha esforzado en interpretar los dispositivos de control 

que gobiernan el binomio seguridad-libertad y, asimismo, por estudiar los mecanismos 

de la represión y sus consecuencias, tanto en el cuerpo físico de los reos como en el 

cuerpo colectivo de la sociedad, ése es sin duda el caso del pensador francés Michel 

Foucault. Resulta innegable la abrumadora influencia que ha ejercido en trabajos 

posteriores que han orbitado en torno a la dimensión analítica de las sociedades de 

control y que conducen, por ejemplo, a figuras de la talla de Gilles Deleuze, Richard 

Sennett, Zygmunt Bauman o Byung-Chul Han, entre otros y, en el caso español, a Pedro 

Fraile.  

 Su estudio Surveiller et punir: Naissance de la prison (1975) aun sin ser inédito, 

produjo una ruptura en la forma de comprender las estructuras de poder como puntos de 

presión de la función correctiva, lo que Foucault denominaba como “microfísica del 

poder”, a través de los espacios disciplinarios como las cárceles, pero también de otros 

de similar funcionamiento con respecto a la restricción de las libertades como los 

hospitales, las escuelas, los cuarteles y las fábricas. Gracias a su interpretación de la 

tendencia arquitectónica del panopticismo en tanto que “laboratorio de 

poder” (Foucault, 1976: 208), apropiada de los proyectos del jurista inglés Jeremy 

Bentham, su estudio permite vislumbrar buena parte de una serie de prácticas 

arquitectónicas —formulada en las prisiones— y represivas —el encierro— que se 

distribuirán finalmente de modo global desde las postrimerías del XVIII hasta la 

actualidad (1977: 195-297). 

 No obstante todo lo dicho, para nuestro propósito resulta más operativo manipular 

otro instrumento analítico de Foucault derivado de un estudio posterior y que, quizá, no 

posee tanto alcance como el del panopticismo. El pensador francés dedicó a las 

relaciones subyacentes entre sociedad y disciplina mediante el control demográfico las 
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conferencias que dictó en el Collège de France en el curso 1977-1978. En Seguridad, 

Territorio, Población definió Foucault el poder pastoral —pouvoir pastoral— en tanto que 

estrategia discursiva que permitiría a la soberanía (real o imperial, y más tarde, estatal) 

disponer de toda una panoplia de instrumentos y dispositivos con los que observar 

(vigilar, en última instancia) los cuerpos. Pero, además, esos mismos instrumentos que le 

permitían a la soberanía controlar a los encerrados, se podían aplicar por extensión al 

resto de la sociedad, aplicando restricciones no solamente a la libre circulación física de 

los individuos y las colectividades, sino también a su libertad de pensamiento. Una 

circunstancia ominipresente en la actualidad en lo que se ha bautizado como sociedades 

de vigilancia. Para Foucault, el poder pastoral se podía aplicar a los individuos y a la 

sociedad en su conjunto, con la argumentación de que era 

un arte de gobernar a los hombres, y creo que por ahí debemos buscar el origen, 

el punto de formación y cristalización, el punto embrionario de esa 

gubernamentalidad cuya aparición en la política marca, a fines del siglo XVI y 

durante los siglos XVII y XVIII, el umbral del Estado moderno (Foucault, 2009: 

163).

Pero retornemos al contexto español. Durante el tiempo que abarcó la dictadura 

una mitad de la población atenazó y controló despiadadamente a la otra mitad, 

arrogándose los vencedores el derecho de ser los verdaderos españoles sobre los 

vencidos. El miedo, el odio o la venganza (Zaragoza, 2013; Rodríguez-López, 2014) se 

manifestaron de manera colectiva y contaminaron a las formaciones discursivas de muy 

diferentes canales de comunicación cultural, como la literatura o el cine. Para hacerse una 

idea aproximada del orgullo con que el gobierno franquista exhibía el poder de su 

maquinaria correccional, en 1950 se estrenó el primer cortometraje de una serie 

documental titulada La obra penitenciaria española (Redención), dirigida por el realizador 

Santos Núñez y con producción de la Compañía Industrial de Film Español, organización 

afín a la ideología del régimen (Fanés, 1982). El objetivo —se intuye— de dicha serie era 

exponer internacionalmente (con cierta probabilidad, aunque entra en el terreno de la 
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especulación, dentro de las embajada argentina o estadounidense) la situación de las 

cárceles, aunque desgraciadamente resulta muy difícil, por no decir imposible, averiguar 

cuáles eran los circuitos de circulación de filmes pseudoeducativos como el que estamos 

citando. 

Bajo una retórica de exagerado carácter triunfante se resaltaba la magnificencia de 

la construcción y los resultados correctivos que se producían en ella: 

La obra penitenciaria que en nuestra nación se realiza está inspirada en la idea 

católica de “redención”. Sobre todo hombre, por el hecho de ser hombre, debe 

brillar la esperanza. Y la esperanza brilla como el sol en todas las prisiones 

españolas, que no son lóbregas ni llenas de mazmorras, sino amplias y bien 

iluminadas. (…) Nuestra obra penitenciaria no admite comparación con ninguna 

del extranjero. Los presos españoles, mientras cumplen su condena se preparan 

para ser útiles a ellos mismos y a la sociedad (transcripción y énfasis nuestros).

El poder pastoral así instrumentalizado por la Iglesia Católica, en connivencia con 

los establecimientos penitenciarios, daba como resultado que aquellos que se 

catalogaban como “bárbaros rojos” se transformaban en dóciles nacionalcatólicos. 

Formulado en otros términos: el archipiélago de instalaciones correccionales constituían 

la maquinaria que ejecutaba el protocolo del mensaje redentor de la obra penitenciaria, 

el de producir sujetos fundamentalmente dóciles. La abundante documentación 

fotográfica presente en las Memorias constituye un valioso testimonio sobre las mismas y 

un catálogo iconográfico del prisionero —denominado aquí sujeto penitente— 

construido a partir de la mirada infantilizadora y cosificadora de las instituciones 

disciplinarias (imagen 2).   3

 Tras un atento examen de las imágenes publicadas en los memorandos editados 

por la DGP, sobre todo en lo que concierne al arco cronológico habido entre 1939 y 

1959, hemos detectado al menos tres tipologías fotográficas que, como una suerte de 

 Imagen 2. Celebración del día de Nuestra Señora de la Merced en la Prisión de Hombres de Barcelona 3

(Cárcel Modelo), 24 de septiembre de 1950. Reproducción con el permiso de la Secretaría General de 
Instituciones Penitenciarias, Madrid, Ministerio del Interior, 2016.
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géneros narrativos, construyen un relato del preso absolutamente desligado de las 

circunstancias del país. Si se entiende el icono en tanto que representación provista de 

vínculos débiles con la realidad circundante, cercano a la convención simbólica, podemos 

argumentar que esos programas o relatos iconográficos de la población reclusa lo que 

hacen es redundar en su objetivación, es decir, eliminando su personalidad y 

convirtiéndolos en una entidad colectiva, de manera análoga a como actuaban los nazis 

en los campos de concentración. En innumerables ocasiones, a los presos —insistimos: 

hombres, mujeres y niños— se les despojaba de significado para explicitar la 

optimización redentora de los ritos como la misa.  

 En el arco cronológico arriba mencionado, pues, los tres grandes conjuntos de 

relatos visuales que se refieren a la naturaleza del preso serían: en primer lugar, los 

retratos de formaciones ordenadas; en segundo lugar, los retratos de familia; y, 

finalmente, los retratos factuales. Antes de pasar a explicar esta catalogación, hemos de 

anotar que las fotografías poseen una interpretación limitada aisladamente y que éstas la 

adquieren al entrar en contacto unas con otras en el numeroso corpus —en torno a unas 

1.500— de las imágenes utilizadas por la institución para hacer inteligible su autoficción 

utópica y, en consecuencia, la construcción de una realidad alternativa nacionalcatólica. 

 Las organizaciones geométricas de individuos son connaturales a las estrategias de 

batalla, por ejemplo, las formaciones en escuadra, en tortuga, en falange, etcétera. Esta 

pertenencia inherente a lo bélico puede explicar la atracción por estas estructuras de 

individuos, por ejemplo en la forma de desfiles victoriosos, que tienen los regímenes 

dictatoriales surgidos de un levantamiento militar, sobre todo porque en última instancia 

simbolizan la disciplina y el control de la colectividad por parte de un individuo 

plenipotenciario, identifíquese éste con el Duce, el Führer o, como es el caso español, el 

Caudillo. Una celebración del orden del nuevo régimen que exhibía su poder en los 

desfiles castrenses para festejar anualmente la victoria en 1939 tras la sublevación del 18 

de julio de 1936, o más tarde en el tiempo, en las apoteosis ofrecidas al general Franco 

—el Caudillo— en las demostraciones sindicales del Primero de Mayo, organizadas por la 

Organización Sindical Española, o Sindicato Vertical, que se celebraban desde 1956 con 

motivo de la transformación del Día del Trabajo en la festividad de San José Artesano (De 
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la Calle 2003, 99-102) (imagen 3).  Los presos españoles (o, desde la perspectiva del 4

imaginario nacionalcatólico, “antiespañoles”) no se habían sustraído tampoco a la ilusión 

de ese control de las masas en la estructuración ordenada de unidades simples. Así, se 

pueden encontrar este tipo de materializaciones que se ostentaban tanto en 

celebraciones deportivas como para rendir homenaje a la festividad pertinente (por 

ejemplo, a la advocación mariana de Nuestra Señora de La Merced el 24 de septiembre), 

tanto para expresar la sumisión de los presos, sobre todo durante la liturgia de la misa, o, 

más simplemente, como demostración del vigor sanitario del deporte y el ejercicio físico 

(imagen 4).5

Un segundo género representativo, los retratos de familia, está íntimamente 

relacionado con tres días que, de modo extraordinario, rompían la rutina cotidiana de los 

reclusos: en el calendario se marca —y en este sentido, el Patronato se encargaba de 

resaltarlo de manera insistente en todos los informes anuales— como la primordial 

festividad de la ya citada Nuestra Señora de La Merced, patrona del PCRPT: el día de 

Navidad (25 de diciembre) y el día de Reyes (6 de enero). Estos días trascendían no solo 

como descanso del duro trabajo sino porque, excepcionalmente, se permitía a los 

familiares —en especial a los cónyuges e hijos— la visita a los reclusos. Un régimen como 

el franquista, imbuido de los valores tradicionales de la Iglesia Católica que, además, 

participaba en la replicación del sistema, hacía hincapié en la absoluta relevancia del 

papel de la familia como canal transmisor de los valores tradicionales de la España 

cristiana. De ahí que en esos días señalados dentro del calendario católico, la lógica del 

régimen se esfuerce en hacer inteligible la forzada conexión familiar de los dos elementos 

que conforman la comunidad carcelaria —los presos y los guardianes— y de ahí, por 

tanto, que justamente aparecieran representados en la ficción de que todos forman un 

 Imagen 3. Era tal la obstinación de la dictadura por eliminar de la historia oficial el marxismo y el 4

socialismo que se utilizaba la palabra “productor” para evitar el término “obrero”. Fotogramas del 
noticiario NO-DO, núm. 1166/A, “VIII Día del Trabajo organizado por el Sindicato Vertical”, celebrado en el 
Estado Santiago Bernabéu de Madrid, 1 de mayo de 1965. Reproducción con el permiso de Televisión 
Española (RTVE), 2016.

 Imagen 4. Diseño geométrico ejecutado en el ejercicio de los presos varones, formando la forma del yugo 5

y las flechas, símbolo de la Falange Española, Prisión Provincial de Valencia, 1 de abril de 1940. 
Reproducción con el permiso de la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, Madrid, Ministerio del 
Interior, 2016.
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gran clan. Opino que esta es la lectura más aproximada con que podemos interpretar 

desde el presente las innumerables fotografías en las que se insertan los miembros que 

controlaban el estamento disciplinario de la prisión —generalmente guardianes, pero 

también capellanes militares u otros religiosos— y donde posan junto a los internos de la 

foto suspendiéndose momentáneamente los efectos de la disciplina sobre los presos. 

Con criterios idénticos se repiten indefinidamente las imágenes de niños recogiendo 

regalos de parte de los Reyes Magos (entidades análogas a Santa Claus en el ámbito 

anglosajón), tras recibir el sacramento de la eucaristía o en actitudes afectivas con sus 

progenitores (imagen 5).  6

 Por norma general, lo que denominamos como retratos de familia en fotografía 

son prácticas icónico-discursivas que suelen pertenecen al ámbito privado y que se han 

desarrollado con mejor o peor fortuna, en función del estatus socioeconómico, 

prácticamente desde los comienzos de la práctica fotográfica (Solomon-Godeau, 1991); 

sin embargo, el uso que de la imagen de familia se hace en la representación 

antropográfica de las Memorias es, en primer lugar, público, y, por añadidura, en ellos 

intervienen o bien otras células familiares, o bien otros componentes ajenos a las mismas, 

pertenecientes a los estamentos de los poderes ejercidos sobre los presos —como ya 

hemos apuntado, el punitivo y el pastoral— y que son las figuras de los celadores y/o 

capellanes, que quedan identificados por la uniformidad de los reclusos. 

De esta organización iconográfica se extraen, al menos, dos consecuencias: la 

primera de ellas, que se introduce sutil e insistentemente el mensaje institucional de la 

necesidad de la uniformización, tutela y control de estos individuos anónimos, anclando 

la marca significativa de la infantilización de los mismos, estrategia más evidente aún en 

el caso de las mujeres; la segunda, que al registro del archivo como documento al 

servicio del Estado se le añade la noción de relato instrumental. En otras palabras, son 

narraciones visuales dirigidas a consolidar y reforzar la legitimidad del ejercicio de poder 

impuesto por los vencedores. Por eso, desde nuestra perspectiva, estos usos de la 

imagen estarían más conectados a la documentación de proyectos como el de la Farm 

 Imagen 5. Tres internas tras haber recibido bautismo en compañía de sus padrinos, instructores y 6

guardianes. Prisión sin identificar, 1944. Reproducción con el permiso de la Secretaría General de 
Instituciones Penitenciarias, Madrid, Ministerio del Interior, 2016.
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Security Administration (1935-1944, Jack Delano, Walker Evans o Dorothea Lange, entre 

otros (Tagg, 1988), pero estableciendo contacto al mismo tiempo con la fotografía de 

identificación criminal de finales de XIX o principios del XX (McHugh, 2010) siendo las 

imágenes de las Memorias, mucho menos realistas y más frías, impersonales, distanciadas 

y anónimas.

Finalmente, explicaremos la última categoría que hemos decidido catalogar como 

de retratos factuales o retratos laborales. En este subgénero, por norma habitual, los 

presos están ocupados en labores; en términos más cotidianos, están “haciendo cosas”. 

Son fotografías donde se exhibe de modo manifiesto una estrategia que oscila entre el 

registro de la realidad o del evento, y la retórica documentalizante que imprime una 

pátina en la superficie de la imagen, mediante efectos o “regímenes de 

verdad” (Foucault, 1980: 133; Nichols, 1991: 50-51). De este modo, las descripciones que 

suelen acompañar a las fotografías anclan su significado al contexto geográfico con el fin 

de identificar su localización como, por ejemplo, «Colonias Penitenciarias Militarizadas. 

Obras de excavación del canal bajo del Guadalquivir» (Memorias, 1941: 60). En otras 

muestras, los presos ejercían de séquito de ciertas personalidades (como los ministros 

Eduardo Aunós o Raimundo Fernández Cuesta, o el director de la DGP Francisco 

Aylagas) de las instituciones penitenciarias cuando inauguraban instalaciones, o con 

motivo de la visita en las festividades ya señaladas. En función del rango e importancia 

del visitante, por ejemplo, el director de la DGP o el arzobispo de una ciudad importante 

como Madrid o Barcelona, los presos formaban multitudes o pequeños grupos que 

hacían resaltar aún más las diferencias de estatus entre los sujetos libres y la colectividad 

de los penitentes. Así, en las numerosas inspecciones efectuadas y registradas en fotos es 

frecuente encontrar una compleja interacción entre controladores y controlados: militares 

y religiosos observan con considerable distancia emotiva —e incluso extrañeza— a los 

reclusos, aproximando su comportamiento al de la mirada etnográfica presente en la 

cosificación de los zoos humanos —zoos humaines— del XIX y XX (Blanchard, 2012): “Los 

reclusos de la Provincial de Granada abrazan a sus hijos el día de la Merced” (Memorias, 

1940: 209); “Alumnos de la Escuela de Estudios Penitenciarios observando a los reclusos 

durante sus horas de clase” (Memorias, 1945: 175); incluso en una fecha tan tardía como 
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es el año 1961 se puede encontrar este comportamiento de alejamiento de la condición 

humana, como en “Prisión Provincial de Toledo.—Su Eminencia el Cardenal Primado D. 

Enrique Plá y Deniel probando la comida de la población reclusa” (Memorias, 1961: 55) 

(imagen 6).7

En este sentido, la objetivación de los individuos es tal que se puede hablar con 

toda propiedad de una mirada etno-antropológica que cataloga y convierte en 

desconocido —es decir, aliena, en el sentido literal del término en latín alienus, 

‘extraño’— al subalterno con el fin de convertirlo en un Otro radicalmente diferente de la 

identidad hegemónica, en este caso, los vencedores de la guerra. A fuerza de ubicarlo en 

una masa, el individuo pierde su significado y se cosifica, precisamente, aventuramos, 

para recibir tanto el poder punitivo como el pastoral para transformarlo en el ciudadano 

de la España verdadera (imagen 7).8

5. Conclusiones provisionales 

Frente a la idea establecida de homologación en masa, así como de invisibilidad de los 

represaliados para el resto de los españoles, el general Franco fue el único sujeto que se 

autoatribuyó el derecho a la identidad. Tanto es así que sus últimas palabras manuscritas, 

tan temblorosas como las de su firma estampada en las últimas penas de muerte del 27 

de septiembre de 1975, indicaban con firmeza que rendiría cuentas “ante el Altísimo para 

comparecer ante su inapelable juicio” (ABC, 1975: 7). 

Quizá este comportamiento aleccionador implicaba una razón aplastante para la 

lógica del pensamiento nacionalcatólico. Y, en cierto modo, permite comprender algunos 

de los rasgos de un régimen que sufrió múltiples mutaciones a lo largo de sus casi cuatro 

décadas (junto con el portugués António de Oliveira Salazar, las dictaduras más longevas 

de Europa): de un inicial Estado totalitario filonazi y filofascista surgido de las cenizas de 

 Imagen 6. El pie de foto original describe: “Prisión Provincial de Toledo. Su Eminencia, el Cardenal 7

Primado D. Enrique Plá y Deniel prueba la comida de los presos” Toledo, 1961. Reproducción con el 
permiso de la Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, Madrid, Ministerio del Interior, 2016.
 Imagen 7. Alumnos de la Escuela de Estudios Penitenciarios observando a los presos mientras estos 8

reciben clase. Establecimiento penitenciario sin identificar, una posibilidad probable es que pertenezca a 
los Talleres Penitenciarios de Alcalá de Henares, Madrid, 1945. Reproducción con el permiso de la 
Secretaría General de Instituciones Penitenciarias, Madrid, Ministerio del Interior, 2016.
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una guerra fratricida en 1939 a una dictadura autoritaria y personalista en la década de 

los setenta con una virulenta consonancia con la dictadura militar chilena tras el golpe de 

Augusto Pinochet el 11 de septiembre de 1973. El Estado católico que conformaba 

España en la segunda mitad del siglo XX hundía sus raíces en el espíritu de la 

Contrarreforma de la segunda mitad del XVI; y la suprema individualidad otorgada por 

Dios a Franco solamente podría ser concebida en términos superlativos: el Generalísimo 

Francisco Franco (Zenobi, 2011). Así, mientras que la imagen del Caudillo por la gracia de 

Dios se multiplicaba y diseminaba de modo inexorable en carteles y retratos oficiales 

(Bonet, 1981), en monedas y sellos (Navarro, 2013), y en noticiarios (Tranche y Sánchez-

Biosca, 2006), haciéndose omnipresente durante cuarenta años, el más absoluto 

anonimato se cierne a día de hoy sobre miles de presos de la dictadura y, más grave aún, 

el silencio cómplice de una transición hacia la democracia que todavía omite los nombres 

de las miles de víctimas de la Guerra Civil que hoy —2018— yacen en fosas comunes sin 

identificar. 

La interposición de más y más años entre el fin de la Guerra Civil y el día de hoy 

(en 2019 se celebrará el ochenta aniversario), y entre el fallecimiento del dictador (20 de 

noviembre de 1975) y el presente, no implica de manera necesaria que el proceso de 

asunción de las responsabilidades de una sociedad se haya efectuado; justamente al 

contrario: en España, a diferencia de otros países —como se anotó en la introducción, en 

concreto Argentina y Chile—, no se ha producido una justicia transicional (Aguilar, 2008) 

que facilite la reconciliación de todo el territorio consigo mismo. Justamente, todo lo 

contrario: lo que está acaeciendo, más bien, es que a pesar de la presión del olvido la 

potencia de la voluntad de saber está empezando a desbordar todos los cauces del 

silencio impuesto por la transición democrática, y la verdad —como la vida— intenta 

abrirse camino. Sin embargo, como indica el manido tópico sobre los pueblos que 

olvidan su historia y por ello están condenados a repetirla, esto, en el caso de España, de 

modo paulatino se está manifestando en una ominosa profecía. 
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