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“Estamos en la modernidad.  
Aceptemos el juego de la modernidad. 

Hay que llegar hasta una simulación triunfante”

F. Baudelaire/J. Baudrillard
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Antesala de dos  vidas intensas
María Elena Lucero1

Dos focos de potencia artística, Frida Kahlo y Armando 
Reverón. Dos protagonistas de una modernidad latinoamericana 
compleja y disímil según sus regiones geográficas que reveló 
una clara heterogeneidad de legados, tales como la cultura 
prehispánica, las manifestaciones visuales de la cultura popular 
y ciertos ismos europeos.

Antonio E. de Pedro, autor de Frida Kahlo, el cuerpo 
encarnado/Armando Reverón, el cuerpo simulado, ha postulado al 
cuerpo como una herramienta posible para enlazar estas dos 
trayectorias artísticas, sea “encarnado” en Frida, o “simulado” en 
Reverón. En ambos casos el acercamiento a lo corporal adoptaría 
variados niveles de interacción entre el cuerpo como sustento 
orgánico y los sentimientos, las ideas, las percepciones, superando 
la dualidad heredada de una modernidad occidental que durante 
centurias dividió arbitrariamente materia y alma2.

Frida absorbió en su obra los acontecimientos determinan-
tes que marcaron su vida y su cuerpo. Episodios sesgados por el 
dolor o la pérdida reaparecen en sus telas, dibujos y grabados, 
configurando una señal visible que se entrama con la importancia 

1  María Elena Lucero es Doctora en Humanidades y Artes, Mención Bellas Artes, por 
la Universidad Nacional de Rosario, Argentina. Miembro de la Red de Estudios Vis-
uales Latinoamericanos. Actualmente, Profesora Visitante de la Universida de Federal 
da Integração Latino Americana, Brasil.

2  David Le Breton advierte que la modernidad europea acompañó un modelo me-
canicista que separó los sentidos del mundo. Esta tecnología política del cuerpo fue 
interpretada por Michel Foucault desde el paradigma mecánico, señalando las fórmu-
las generales de dominación que tendieron a manipular los cuerpos en los siglos XVII 
y XVIII. Para profundizar en estas discusiones, véase David Le Breton, Antropología del 
cuerpo y Modernidad, Nueva Visión, Buenos Aires, 2006.

11
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visual de su propuesta plástica en el marco de los aportes locales 
al arte latinoamericano de las primeras décadas del siglo XX3. La 
encarnación en ella, según nos dice De Pedro, fue palpable desde 
su manera de vestirse, de manifestarse en público, de expresarse 
políticamente y de pintar, esto es, desde sus acciones cotidianas 
hasta la puesta en acto de la labor artística. Hasta en las moda-
lidades corporales que adoptaba en sus retratos fotográficos, 
Frida dejaba entrever su posición estética, disruptiva y menudo 
desafiante, una dato más que completaría la idea de encarnación 
que nos propone el autor de esta investigación. Especialmente 
contundente es la fotografía que muestra a Frida junto a Nicko-
las Muray (Imagen 11 de la presente edición), donde además del 
juego sutil que se establece con su mismo autorretrato, la postura 
corporal y la dirección de su mirada nos sugieren que, más allá 
de sus eventuales amores, la artista seguía su propio rumbo, de-
cidido, impetuoso.

Respecto a Armando Reverón -que en varios puntos 
pareciera evitar el tipo de exposición pública que sí mantuvo 
Frida- la irrupción del cuerpo asumió un talante peculiar. 
Especialmente porque además de trabajar con cuerpos reales, 
incorporó cuerpos ficticios. Mujeres de formas sensuales y de 
curvas redondas se entremezclan con los blancos difusos de los 
lienzos hasta alcanzar apariencias evanescentes ¿existían estos 
cuerpos, eran ficciones, fantasías? Quizás el rechazo a la urbanidad 
de una civilización apremiante eran vividas como un acoso a su 
manera de vivir y pensar, por lo cual prefería construirse un 
universo propio sin la contaminación de la ciudad o la industria. 
En ese contexto, De Pedro se refiere a los cuerpos simulados en 
sus obras donde la simulación como estrategia no solo aparece en 
los cuadros al óleo del artista, sino que se extiende a las mismas 
fotografías de Reverón donde se presentaba él mismo con traje y 
sombrero (Imagen 5 de la presente edición), una escenificación 
que resultaba discordante con su modo de vida diario.

3  En ese aspecto ha sido sustancial la discusión que entabló la crítica y curadora Mari 
Carmen Ramírez en relación a la especificidad de los movimientos de vanguardia en 
América Latina. Véase en Mari Carmen Ramírez y Héctor Olea, et. al, Inverted Utopias. 
Avant-Garde Art in Latin America, Yale University Press/Museum of Fine Art, Houston, 
2004.
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Los tres documentales citados por De Pedro nos permiten 
articular observaciones disímiles sobre la figura de Armando 
Reverón. A grandes rasgos la imagen estereotipada que más ha 
circulado sobre el venezolano ha sido la del creador solitario, 
ermitaño y podríamos decir díscolo, por lo que estas informaciones 
alimentan otros sentidos para comprender su recorrido plástico. 
En un punto, la distancia que plantea lo simulado se trasunta en 
el intento del artista de que la paleta evitase el contacto con la 
carne, recurriendo para ello a una muñequera que funcionaría 
como intermediaria entre el brazo real y la tela, tal como lo señaló 
Anzola en su documental. Pero su obra -y junto a ella, el propio 
cuerpo- alcanzaría un grado de simulación mayor, registrado 
en el relato cinematográfico elaborado por Benacerraf. Allí la 
referencia al uso de espejos para autorretratarse alude al mero 
artificio, a la ilusión objetiva, a la apariencia pura, parafraseando 
a Baudrillard. Asimismo el artificio se extendía a los objetos 
encontrados en la morada de Reverón y que formaban parte de 
su cotidianeidad, una suerte de conjunto arqueológico fascinante 
que incluía un teléfono, una jaula, sombrillas, algunos pájaros, 
todos ellos realizados con cartones y papeles pintados. Mención 
aparte merecen las muñecas efectuadas con telas cosidas y 
rellenos, las que poseen un carácter estético que las diferencia de 
los demás objetos. La ausencia general de la materia cromática 
fue producto de una concepción personal que en el plano visual 
lo condujo a la destrucción de la ilusión, según De Pedro, al punto 
de dejar entrever los soportes materiales de su producción. 

El itinerario pictórico de Armando Reverón mantuvo una 
estrecha coherencia con su proyecto de vida, una conexión que 
también aconteció en el recorrido de Frida Kahlo. Ambos han 
sido estudiados en este extenso escrito desde una perspectiva 
diferente, innovadora, ampliando el horizonte de lecturas y 
abriendo un abanico de posibilidades-otras para revisar nuestro 
pasado cultural.

Foz do Iguaçú, Setiembre de 2014.
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Introducción
1

Este estudio presenta un análisis de la obra y la figura de dos de 
los máximos representantes del llamado Arte Latinoamericano: 
la mexicana Frida Kahlo y el venezolano Armando Reverón.1

Hoy en día, ya lejos de los presupuestos de la modernidad 
que los cobijó, Kahlo y Reverón siguen proyectando su estela e in-
fluencias en artistas del continente y del mundo. En tiempos pos-
modernos, neoliberales y globalizados, su influencia ha traspasa-
do lo propiamente artístico, y la peculiaridad que caracterizó sus 
vidas se ha convertido en un referente que traspasa lo artístico: 
Frida es considerada por algunos estudiosos de la cultura como 
una abanderada del feminismo; mientras Reverón ha accedido a 
la categoría de genio solitario e incomprendido y símbolo de la 
libertad creadora. 

No obstante y a pesar de que no se conocieron y es posible 
que el uno no supiera de la otra y viceversa, ambos poseen un so-
bresaliente aspecto en común: la modernidad; que ambos buscan 
y terminan exaltando. Marcada por un profundo subjetivismo, 
que se engendra en la idea de que sólo lo que se puede ver con 
los propios ojos y experimentar con el propio cuerpo, merece la 
pena ser vivido. 

El pensamiento moderno pos-nietzscheano del siglo XX, 
fue impulsor de este subjetivismo. Jürgen Habermas ha señalado 
al respecto que la modernidad estética, tal y como se desarrolló 

1  La crítica del arte argentina Marta Traba y el promotor del arte, el cubano José 
Gómez Sicre fueron los impulsores de esta expresión que como he señalado tomó cu-
erpo e institucionalización a partir de la década del `70. Otros precursores han sido: 
Néstor García Canclini, Juan Acha, Mirco Lauer, Damián Bayón, Aracy Amaral, Jorge 
Manríquez y Rita Eder.

15
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en ese siglo, hizo, con respecto al “pasado”, uso de un lenguaje 
abstracto. Así, la memoria histórica, encargada de su convocato-
ria en el presente, es reemplazada por su “afinidad heroica”; es 
decir: “un sentido del tiempo, en el cual la decadencia se recono-
ce a sí misma en la barbarie, lo salvaje y lo primitivo” (1989: 132). 

Tanto Kahlo como Reverón acuden a ese llamado del “pa-
sado” bien al modo de cita –tanto como encuentro intelectual, 
como referencia de su propia obra-, al modo de un simulacro de 
actitud. Su relación con ese “pasado heroico”, del que nos habla 
Habermas, invocado desde la acción de sus respectivos presentes, 
se realiza y se re-presenta, desde una manera trasgresora: Kahlo 
en un México que se debate en la búsqueda insatisfecha de una 
modernidad que no termine por arrasar con las señas de iden-
tidad nacionalista, inspiradas en el indigenismo y la aportación 
hispana, y que los aparatos del Estado han escenificado; Reverón 
desechando la vida urbana de una Venezuela subdesarrollada 
pero petrolera, perdida históricamente en su proyecto como Es-
tado-Nación. En ese sentido, su rebeldía es precisamente contra 
la función normalizadora de la tradición histórica: “lo moderno 
se alimenta de la experiencia de su rebelión permanente contra la 
normatividad” (1989:132). Y que yo añadiría: contra aquello que 
se supone constituye “la normalidad de las cosas”.

2 

Ambos artistas pasaron por Europa, entrando en contacto con los 
movimientos artísticos del momento.2 Y ambos, supieron incor-
porar esas influencias en su quehacer artístico; aunque no fueron 
seguidores disciplinados ni ortodoxos de ninguno de ellos; 3 por 
el contrario, si bien Reverón y Kahlo son artistas que se pueden 
incluir en los parámetros de la modernidad occidental del siglo 

2  Frida incluso tuvo la oportunidad de conectar con el arte norteamericano y ver como 
las vanguardias se trasladaban a este lado del Atlántico, y los norteamericanos em-
prendían una lectura particular de las mismas que los llevó al abstraccionismo.
3  Mucho se ha discutido al respecto. Pero empieza a haber un consenso no explícito 
que seguir considerando a Frida como una artista surrealista no es sostenible; lo mismo 
pasa con Reverón al considerarlo como un artista post-impresionista. 
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XX, lo son desde su incorporación con un lenguaje propio, cimen-
tado y deudor de los referentes locales y continentales. 

En el análisis de su obra, confluyen aquellos rasgos dis-
tintivos de la identidad del Arte Latinoamericano, que no exenta 
de exageraciones, prejuicios y arquetipos (la adjudicación de un 
“pensamiento salvaje” afectado por el llamado “realismo má-
gico”; las herencias prehispánicas, mestizas y la influencia de 
la africanidad como raíces culturales; una hibridez que es vista 
como naturalizada y consustancial al quehacer del latino; y una 
persistencia y recurrente persistencia de un discurso identitario 
(¿quiénes somos?) que permanece visible o invisible en el corpus la-
tinoamericano) ofrecen un referente comparativo con la obra de 
otros artistas de su generación y cuya propuesta de modernidad 
está en función de enfrentarse o aceptar los referentes de la cul-
tura occidental. En este sentido, Néstor García Canclini ha seña-
lado, muy acertadamente, que la operación que ha logrado más 
verosimilitud entre estos referentes, que él no duda en calificar 
como “fundamentalistas”, es el macondista (1995: 94). Fundamen-
talismo que hundiría sus raíces en los imaginarios colonialistas 
europeos de la barbarie, el salvajismo y lo exótico, y que releídos 
en el propio continente se convierten en signos y símbolos iden-
titarios. Como nuevamente afirma Canclini, el continente es visto 
como “santuario de la naturaleza premoderna y sublima, como 
lugar “en que la violencia social es hechizada por los afectos” 
(1995: 94). 4 

Pero en Kahlo y Reverón confluyen una serie de aspectos 
que si bien pueden ejemplificar los rasgos de la modernidad lati-
noamericana, en su obra y en el desarrollo de sus vidas, existe una 
exaltación de esta modernidad, por ejemplo, podemos destacar la 
necesidad perentorea por expresar y representar lo biográfico; es 
decir, el objeto biográfico que incluye a su propia persona; además, 

4  Tanto Frida como Reverón, y ello es un hecho que los une, son símbolos de la iden-
tidad nacional, y no sólo en el campo artístico, de sus respectivos países: Venezuela 
y México. Su “sacralización” ha terminado por hacer de ellos, figuras casi intocables 
y míticas que recursivamente los aparatos del Estado y el poder respectivo, sea este 
revolucionario o no, “venden” y publicitan como elementos aglutinadores del ser vene-
zolano o ser mexicano.
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de todo aquello que le rodea, incluyendo espacio geográfico, con-
dicionado por su presencia y su representación, caso del Coyoacán de 
Frida o el Macuto de Reverón. 

Separar lo privado de lo público y lo artístico de lo que 
no lo es en relación con Kahlo y Reverón, constituye un esfuerzo 
inútil; sobre todo, porque a lo largo de su vida, ésta fue tejida 
como un todo: el cuerpo simbólico de su quehacer y de su persona, 
equiparando este sentido de cuerpo al de sistema orgánico, en tanto 
la existencia como una vivencia personal y única; además, de lo 
orgánico corporal, la enfermedad física producto del accidente y 
la locura que desapega de la “realidad”; son aspectos que no po-
demos descuidar en cualquier acercamiento a Reverón o Kahlo. 
Entre otras cosas, porque son ellos los que exaltan esta condición 
a modo de mascara de su biografía. En ese sentido, Reverón y 
Kahlo son hijos de una lectura de la modernidad occidental que 
explora la expresividad del solipsismo.5 De manera que lo singular 
se vuelve personal y único; intransferible e inimitable. Incluso la 
enfermedad y el dolor son observados como “singularidades ge-
niales”, que complementan –no pudiendo ser de otra manera- la 
idea de la excepcionalidad: lo genial, como insumo perfecto para 
la construcción del mito. 

Ambos artistas en su solipsismo, se ven y se muestran en un 
espacio tiempo construido a su medida. Para ambos, el lugar, su 
hábitat, es prolongación del yo: Coyoacán es visto y observado 
como el lugar donde vive Frida (hoy aún lo es y se explota comer-
cialmente de esa manera); Macuto es el refugio del genio loco de 
Reverón (también se explota de esa manera). Hábitat proyectados 
como “singularidad latinoamericana” a la que acuden cientos de 
personas, como peregrinos a Lourdes o al Santuario de la Virgen 
de Guadalupe. Pero, en la concepción del objeto biográfico, el otro 
siempre será él otro. Lo que por mucho que pueda yo mostrar mi 
mundo, lo que determina que “mi mundo”, el otro sólo obtendrá 
una máscara del mismo; sólo puede ser contemplado, yo como objeto 
sublimado de mi propia creación. 

5  El solipsismo, según el filósofo alemán Wittgenstein, queda definido como: “Que el 
mundo es mi mundo”; Mundo y Vida son una sola cosa”; y, “Yo soy mi mundo”. (Véase 
en relación con este tema: Muñoz, Carlos. “Representación y metáfora: la identidad 
personal”, en: A parte rei. Revista de Filosofía, n°1, 1997. http://serbal.pntic.mec.es/~cmu-
noz11/representacion.pdf. Consultada el 1 de septiembre de 2014.
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Frida Kahlo, el cuerpo encarnado.
1

En declaraciones realizadas en la década del cincuenta por el 
artista mexicano Diego de Rivera a la escritora y crítica de arte 
Raquel Tibol, a bordo de un tren chileno rumbo al sur del país 
austral, éste afirmaba, con respecto a su esposa la artista Frida 
Kahlo, que su manera de vestir era “la encarnación misma del 
esplendor nacional” (2002: 106). El muralista destacaba que Frida 
jamás había “traicionado su espíritu, y sus afirmación nacional la 
llevó a Nueva York y a París, donde los altos valores admiraron 
sus obras y los modistos lanzaron la moda Robe Madame Rivera” 
(2002: 106). Estas afirmaciones de Rivera sobre el modo de vestir 
de Frida, también aparecen recogidas en sus memorias realizadas 
con la colaboración de Gladys March y publicadas en inglés en el 
año de 1960 tras el fallecimiento del muralista mexicano.6 En ellas, 
Rivera insistía en el hecho de la peculiaridad de la vestimenta 
de Frida, recalcando nuevamente la gran sensación que causó en 
París: 

Esa temporada Schiaparelli presentó La Robe Madame Rivera, 
interpretación parisiense del hermoso estilo de traje mexicano de 
Frida. Y la cubierta del más leído de los magazines de alta costura 
aparecía en los puestos con una fotografía de la mano derecha de 
Frida, junto a un elegante joyero que contenía cuatro de sus piedras 
favoritas (1963: 175).

Tras el aparatoso accidente de septiembre de 1925, que 
cambiaría la vida de la joven Frida, ella encontró en el modo 
de vestir y de adornar su cuerpo, una manera característica de 

6  Rivera falleció en 1957. Véase: Rivera, D. & March, G. Diego Rivera: my art, my life, 
New York, The Citadel Press, 1960. La traducción al castellano se realizó en 1963 por H. 
González Casanova, para la Editorial Herrero de ciudad de México, y llevó por título: 
Diego Rivera: mi arte, mi vida.

19
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visualizar su descollante personalidad. Ya desde muy joven, se 
había preocupado por romper con ciertos modelos tradicionales 
en relación con el papel social de las mujeres imperantes en el 
México de entonces. Todos recordamos la famosa foto del año 
1926 (Imagen 1), tomada tras su convalecencia hospitalaria de 
tres meses, en la que Frida, aparentemente ya recuperada del 
accidente, posa vestida con traje y peinado a lo garçon ante la 
cámara de su padre el fotógrafo Wilhelm Kahlo.7 La foto contrasta 
con la realizada también ese mismo año por su padre, en la que 
Frida posa, esta vez sentada en el jardín, vestida con un elegante 
traje de terciopelo (Imagen 2). Este “dualismo”, algo camaleónico, 
practicado por la “rebelde Frida”, fue en crecimiento, y alcanzó, 
con el tiempo, una consistencia intelectual que trascendía lo 
que sin duda fue planteado como un “juego juvenil”. Así, tras 
conocer a Rivera, decide vestirse como Tehuana; al parecer, como 
señalo más de una vez ella misma, para complacer al pintor. De 
esta manera, su aspecto ya no sólo en la manera de vestir sino 
también en lo físico, dio paso a un cierta “imagen inquietante”: 
a la feminidad indígena representada en el uso del vestido 
regional, “incorporó” cierto aspecto “andrógino” de su rostro. 
Se dice, que se afeitaba el entrecejo para acentuar la figura de la 
“grácil paloma”, como poco a poco fue identificada. Una paloma  
que terminó casada con “la rana-sapo gorda”, como también era 
conocido Diego Rivera. 

El “sentirse diferente”, paso de lo personal a una identidad 
de pareja: ella y Rivera, o Rivera y ella –Coronel los ha calificado 
en un reciente estudio de “pareja de anormales”– (2013: 21-31), 
fue algo siempre intencionalmente buscado, manejado como una 
imagen pública, en el que el cuerpo -y lo que cubría a éste- se 
convertían en un todo icónico que debía mostrarse para reafirmar 
el yo en el nosotros de la sociedad mexicana.

7  Junto a ella aparecen sus hermanas Adriana y Cristina, su prima Carmen Romero, y 
el joven amigo Carlos Veraza.
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Imagen. 1. Guillermo Kahlo, fotografía realizada el 7 de enero de 1926.
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Imagen. 2. Guillermo Kahlo. Fotografía realizada en el año 1926. 
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Pinturas y fotografías han permitido documentar este 
paso de la joven y rebelde Frida, a la de la artista comprometida 
políticamente; esposa del pintor mexicano más importante de su 
tiempo. De esta manera, Frida va conformando un imaginario 
metafórico y visual en relación con su físico, su arte, su actividad 
política y su vida privada y pública: Frida mujer doliente; 
sexualmente liberada; esposa engañada; ícono identitario del 
México milenario, eterno y popular, etc. 

Obras litográficas de los años treinta como, Frida y el aborto, 
también llamada, El Aborto, de la misma época de sus incursiones 
por los Cadáveres Exquisitos, realizados durante su estancia en 
New York en el año 1932 (Imágenes 3 y 4),8 muestran como la 
tragedia personal servía y, sobre todo se vivía, en la creación de 
una pintura desgarradora que “ilustraba” una biografía personal 
marcada por la tragedia física. 

Pero hay también - como en casi toda la obra de Frida- 
otras lecturas posibles; como la de su acercamiento al juego visual 
de características surrealistas. Un ejercicio plástico cargado de 
equívocos, de enmascaramiento de las personalidades múltiples, 
a modo de muñecas rusas y de guiños eróticos; y ello, sin que Frida se 

sintiese plenamente atraída y comprometida con las propuestas 
del movimiento liderado por André Breton. 

En Frida y el aborto, el dolor trasciende el cuerpo como 
huella biográfica para convertirse en cuerpo como objeto de la 
medicina, al modo de una ilustración de manual de anatomía que 
aparenta tomar distancia de la carga emotiva. Más tarde, estos 
primeros ensayos con la idea del cuerpo-objeto-imagen, adquirirán 
plenitud expresiva.

8  Cadáveres exquisitos, de los que tenemos algunos ejemplos significativos como el re-
alizado con la artista, asistente de Diego Rivera, Lucienne Bloch, hacia 1932, realizado 
durante su estancia en Manhattan. O  el no menos interesante Cadáver, realizado tam-
bién en ese año de 1932, y en el que el mismo Rivera termina convertido en una desnu-
da ama de casa, o quizás tan sólo una “bruja con escoba” (Imagen 5) 
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Imagen 3. Frida Kahlo. Frida y el aborto o El aborto, 1932. Litografía. 

 
Imagen 4. Frida Kahlo. Cadáver Exquisito realizado junto con Rivera y Lucienne Bloch. New 

York, hacia 1932. Dibujo coloreado sobre papel. 
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Imagen 5. Cadáver Exquisito realizado junto con Rivera y Lucienne Bloch. New York, hacia 1932. 

Dibujo coloreado sobre papel. 

En ese mismo año de 1932, Frida pintó, Henry Ford Hospital 
o La cama volando (Imagen 6); y aunque es clara su relación con la 
litográfica anteriormente mencionada, el enfoque ha cambiado. 
En la pintura, convierte el suceso de su aborto en un motivo 

propio de un exvoto colonial; incluso, la inscripción sobre el 

armazón de la cama, recalca esta tradición pictórica colonial de 

la que ella fue ferviente admiradora y gran coleccionista.9 De 

esta manera, la herida personal, lo biográfico, quedó recogido en 
un discurso simbólico cultural de una mexicanidad que enfrenta 

9  En el interesante estudio de Martha Zamora sobre Frida se destaca que ella fue 
asidua a la iglesia de Coyoacán hasta los veinte años y que allí las imágenes religiosas 
dejaron “una visible huella en su pintura” (Zamora, M. Frida el pincel de la angustia, 
México, 2da. edición, 2007, p. 17). Ya la misma Frida había realizado un pequeño dibujo 
sobre su accidente a modo de exvoto en el año de 1926. Hacia 1943, al parecer encontró 
un exvoto que se asemejaba tanto a lo que le había ocurrido, que como señala Andrea 
Kettenmann, “que apenas necesitaba retocarlo para poder aplicarlo a su propio acci-
dente. Añadió los rótulos del tren y del autobús, dotó a la accidentada de sus típicas 
cejas, y completo la representación con el agradecimiento” (1992: 18)
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modo y maneras de entender la modernidad: de un lado el 
carácter ancestral de la modernidad mexicana; y, por el otro, la 
modernidad norteamericana, industrial y capitalista. 

 
Imagen 6. Frida Khalo. Henry Ford Hospital o La cama volando, 1932. Óleo sobre tela. 

Cinco años más tarde, en 1938, aunque aparece firmada 
un año después en 1939, Frida realizó una de sus obras más 
significativas de esta década de los treinta: Lo que vi en el agua o 

Lo que el agua me dio (Imagen 7). En ella, la artista mexicana hace 

“cita” de fragmentos de obras anteriores, al modo de un balance 

existencial como mujer y como artista; utilizando el elemento 

agua como un canalizador del recuerdo y atemperador del dolor 

físico. 
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Imagen 7. Frida Kahlo. Lo que vi en el agua o Lo que el agua me dio, 1938. Óleo sobre Tela. 
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Desde la antigüedad precolombina, el agua había sido un 
factor implicado en la cosmovisión mítica de muchos pueblos 
indígenas mexicanos (Gálvez; Embriz, 2008: 11-24). Al tomar el 
agua de las pozas y los lugares que en la naturaleza se concentra, 
los indígenas bebían el agua de sus dioses y de sus antepasados, 
conectando así con un sentimiento mítico de su historia. 

Asimismo, en México, el agua ha estado asociada a una 
cosmovisión indígena del trabajo femenino son las mujeres 
quienes la recogen y la portan para su consumo. Llama la atención 
que dentro de la cosmogonía de los pueblos de lenguaje náhuatl, 
el agua ha adquirido características que enlazan con lo que se 
ha llamado, por algunos antropólogos, “ropajes y cuerpos del 
Agua”: 

Así, la función de la ropa será un ingrediente indispensable en todo 
ritual nahua, y los fenómenos “naturales” constatarán la relación 
de esas otras voluntades, haciendo emerger ante nuestros ojos su 
corporeidad, que para el caso del Agua es patente en la lluvia, los 
arroyos y las lagunas (González; Medellín, 2008: 112).

Es decir, el agua es observada como un elemento que tiene 
capacidad para modificar el cuerpo humano:

[…] lo cual se puede verificar en algunas comunidades de la 
Huasteca hidalguense durante año nuevo, donde los pobladores 
después de visitar la iglesia para despedir al ueuexiuitl (año viejo), 
justo a la media noche, se van al arroyo y se dan un baño con el 
fin de “cambiar de cuerpo” (mopatla.motlakayo) y así recibir limpios al 

siguiente año, aún tierno (González; Medellín, 2008: 112).

¿Frida es una artista consciente de toda esta cosmovisión indígena? 

Mi opinión es que sí. Incluso, el mismo título de la obra en sus dos 

acepciones: Lo que vi en el agua o Lo que el agua me dio,10 estaría en 
línea con este conocimiento trascendental.

No obstante, no podemos dejar de mencionar otras 
interpretaciones en relación con el sentido de esta pintura. Martha 
Zamora sostiene que la joven Frida se sintió muy atraída por la 

10 Un estudio pormenorizado de esta obra, se puede ver en: Kettenmann, A. Frida Khalo 
1907-1954. Dolor y pasión. Berlín, Benedikt Taschen, pp. 48 y 49.
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religión hebrea de su padre, como lo atestiguarían algunos libros 
con caracteres hebreos que le pertenecieron y que actualmente se 
encuentran en la biblioteca de su museo en Coyoacán. También 
señala esta escritora, como la joven Frida en la preparatoria 
firmaba recados con un triángulo, símbolo cabalístico del agua, 
y algunas notas cómo “tu hermana agua”. El agua en la Cábala 
representa la culpa, la tierra, el frío y el vientre, “todo lo cual pudo 
haberle inspirado años después la pintura maravillosa intitulada 
Lo que el agua me ha dado” (2007: 17). Para Zamora, la Cábala fue en 
todo momento un motivo de inspiración para Frida:  

La Cábala descubre en cada ser masculino un elemento oculto, 
virtual, femenino, y en cada ser femenino un elemento oculto, 
virtual masculino. Funda toda la doctrina del cosmos, de la vida 
material y de la espiritual sobre el principio de la bisexualidad, de 
la bipolaridad y de la complementariedad contradictoria. Todo ello 
está presente en la pintura de Frida. (2007:18)

Según este argumento: ¿la pintura y la vida de Frida estaría 
marcada por el pensamiento hebrero de la Cábala? Yo no llegaría 
a afirmar tajantemente esta idea. Lo que sí creo es que Frida se 
sintió atraída por muchas cosas que formaban parte de lo que ella 
consideraba sus herencias: el pensamiento hebreo, la imaginería 
católica que le aportó su madre, los simbolismos prehispánicos, e, 
incluso, por ciertos referentes exotéricos y mágicos. Como artista 
fue incorporando a su obra, incluso a su historia de vida, como un 
universo simbólico del que surgió una iconografía que reclama 
siempre múltiples miradas determinadas, todas ellas, por el 
placer de trascendencia del saber. Situación ésta, que la condujo 
a la creación de un mundo muy personal, en el que se reafirmaba 
tanto su condición de sujeto, como la no menos de proyectarse 
como objeto a la mirada de los demás. Porque, en su propuesta 
estética, siempre está presente un dualismo: el sujeto hacedor y 
el objeto que se muestra. Una actitud que, a su vez, entronca con 
la idea del sujeto encarnado que abordaremos en las próximas 
páginas. 
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2

La encarnación aparece definida en el Diccionario de la Real Academia 
de la Lengua Española (RAE) con varias acepciones. Puede ser: 
“Acción y efecto de encarnar”; como también: “Personificación, 
representación o símbolo de una idea, doctrina, etc.”11 Sí, por otra 

parte, consultamos en ese mismo diccionario el verbo encarnar, las 
concepciones anteriores se amplían: “Dicho de un espíritu, de una 
idea. Tomar forma corporal”; “Dicho del Verbo Divino: Según la 
doctrina cristiana, hacerse hombre”; “Dicho de una herida: Criar 
carne cuando se va mejorando y sanando”; y, finalmente: “Dicho 
de una cosa: mezclarse, unirse con otra”.12 

Frida Kahlo fue un personaje que en vida adquirió una 
notable notoriedad pública. No sólo por ser poseedora de una 

personalidad carismática que a casi nadie dejaba indiferente 
(ella hacia todo lo posible para que así fuese); sino porque su 
arte fue adquiriendo un sello personal que no estaba desligado 
de sus propios avatares como mujer dispuesta a superar una 

terrible enfermedad; y, a la vez, se había convertido en esposa 

de todo un “héroe” del arte mexicano, el pintor Diego Rivera. 

Juntos mantuvieron una relación tormentosa que traspasaba los 
muros de la privacidad de su casa y se convirtió en “chisme de 

sociedad”. A partir de que se conocieron y luego se casaron, Rivera 
y Kahlo conformaron una de las parejas más populares de la 

vida cultural mexicana. Su popularidad era comparable a la que, 
por esas mismas épocas, tenían artistas del cine mexicano como 

María Félix o Pedro Infante. Pero Frida, que nació a los medios 
masivos de comunicación como la mujer del famoso muralista, 

fue logrando poco a poco, por su trabajo y su personalidad, un 

reconocimiento propio que se apoyaba en una liturgia visual 
y puesta en escena muy originales. Y, si bien, su popularidad 

estaba asentada en las antípodas de la que por entonces poseía, 
por ejemplo, María Félix, ambas encarnaban las dos caras de un 

estereotipo visual femenino, que nutrió el desarrollo de lo que se 

11 Consulta en línea: http://www.rae.es/rae.html. Consulta: 29 de abril de 2013

12 Consulta en línea: http://www.rae.es/rae.html. Consulta: 29 de abril de 2013
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dio en llamar la Cultura Popular.13 Cada una a su manera, forman 

parte del discurso institucional del Estado Mexicano, interesado 

en desarrollar una conciencia propia de identidad diseñada desde 
el proyecto educativo y cultural de José Vasconcelos (1920-1924). 

En este contexto, su sentido de la encarnación era distinto: 

mientras María Félix había protagonizado papeles en el cine 

ligados a la mexicanidad como el de la China Poblana, o del 

mundo literario latinoamericano como Doña Bárbara del escritor 

venezolano Rómulo Gallegos, y su encarnación era tan solo propia 

de una actriz que nunca intento ir más allá de comportarse con el 
glamour de una estrella del star system mexicano, que imitaba al 
cine norteamericano de Hollywood; por el contrario, la encarnación 
de Frida, cercana a ese nacionalismo posrevolucionario, bebía en 

otras fuentes y reclamaba otra visualización. Su modo de vestir de 

ver el mundo; su compromiso comunista y su internacionalismo 

soviético; sus constantes alusiones al pasado colonial mexicano y 

latinoamericano; se proyectaban desde la corporeidad maltratada 

de su anatomía. Como bien ha señalado Monsiváis:

 “La Mexicanidad” según Frida, Diego y su grupo, es el hallazgo de 
lo singular en lo colectivo y Frida, muy pronto, y ésta es una de las 
primeras manifestaciones de su fama, emblematiza el sector social 
que cree posible un “estilo de vida mexicano” que, desde el primer 
golpe de vista, resista la uniformización occidental.14

En ese sentido, en Kahlo el verbo encarnar adquiere: 
“Personificación, representación o símbolo de una idea, doctrina”. 
Incluso, su militancia en el partido comunista mexicano, junto con 

Ribera al quien acompañó en su expulsión por oponerse a ciertas 

13  Sobre Cultura Nacional y Cultura Popular, y el uso y contradicciones de ambos 
términos, véase el texto del recientemente desaparecido Carlos Monsiváis: “Notas so-
bre el Estado, la cultura nacional y las culturas populares de México”, Cuadernos Políti-
cos, 30, octubre-diciembre de 1981, México, D.F., Editorial Era, pp. 33-52. Consultado 
en internet: 25 de septiembre de 2013. http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuad-
ernos/contenido/CP.30/30.4.CarlosMonsivais.pdf. 

14  Monsiváis, C. “De las Etapas al reconocimiento de Frida Kahlo”, en: Museo Frida 
Kahlo. Consultado en Internet: 25 de septiembre de 2013. http://museofridakahlo.org.
mx/ExposicionesTemporales/Archivos/FILE_4_10.PDF
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ataduras de carácter estalinista,15 no puede considerarse sólo una 

anécdota en la vida de la artista, sino una manera de responder 

a esta encarnación que se consolidaba en el compromiso político: 
“Debo luchar con todas mis fuerzas –afirmaba la artista meses 
antes de morir- para que lo poco de positivo que mi salud me 
deja sea en dirección de ayudar a la Revolución. La única razón 

real para vivir”.16 Un compromiso que era vivido y proyectado 
socialmente desde su pintura. 

Pinturas en las que la simbología marxista y comunista 
aparecen ligadas a su trayectoria humana, al autorretratarse, 

mostrando su deterioro físico, junto con el retrato del “guía 

político” Stalin.17 Incluso, su propio velorio fue concebido como 

una exaltación póstuma de su compromiso político y de su arraigo 

nacionalista: 

Allí están los nacionalistas revolucionarios, los funcionarios 
progresistas, los artistas, los comunistas, el pueblo. ¨[…] Se entonan 
canciones mexicanas, se llora y se aplaude en un acto compulsivo de 
la Mexicanidad, a la vez imposición escénica y verdad infalsificable 
de los allí presentes [….] La pequeña multitud ofrece lo que tiene, la 
constancia de la nacionalidad que es causa y caudal estético, que es 
vestuario y es memoria histórica, que es arte y revolución. 18 

15  Ribera fue readmitido en el Partido Comunista Mexicano en 1955 tras tres intentos 
por reintegrarse. No obstante estar fuera del Partido, tanto Ribera como Frida, nunca 
renegaron de su espíritu comunista y aun siendo críticos con el estalinismo, no dejaron 
de apoyar a la URSS. 

16  Tomado por Raquel Tibol del Diario personal de Frida que ella comenzó en el año 
de 1942. Dicho Diario estaba compuesto por escritos y muchos dibujos de un carácter 
muy personal, en los que tocaban temas como la sexualidad, la fertilidad, la magia, el 
esoterismo, así como su propio padecimiento físico. Además, de comentarios sobre el 
valor de su pintura, su infancia, juventud o ideas sobre el pueblo de México. Véase: 
Tibol, R. Frida Kahlo: una vida abierta, México, UNAM, 2002, p. 63.

17  Véase en particular las obras: El marxismo dará la salud y la paz a los enfermos y Autor-
retrato con Stalin, ambos de 1954, año de su muerte.
18  Monsiváis, C., “De las Etapas al reconocimiento de Frida Kahlo”, en: Museo Frida 
Kahlo. Consultado en Internet: 25 de septiembre de 2013. http://museofridakahlo.org.
mx/ExposicionesTemporales/Archivos/FILE_4_10.PDF
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Desde la fenomenología del cuerpo, en el desarrollo de esta 
ontología del sujeto encarnado,19 nuestro cuerpo se convierte, 
por excelencia, en el medio de comunicación entre nuestro yo 
y el mundo, marcando el horizonte de nuestra percepción que 
“permite comprender el cuerpo como algo más que un organismo, 
como comportamiento de un sujeto, ya que ser cuerpo es existir 
encarnadamente: ni como puro sujeto ni como puro objeto, sino 
trascendiendo ambas posibilidades” (López, 2010:90). 

Esta conceptualización de la encarnación como superación 
del dualismo que reúne al sujeto y al objeto a través del cuerpo 
en un acto de percepción, nos permite herramientas conceptuales 
para acércanos a la figura y la obra de Frida Kahlo. En primer 
lugar, hemos venido poniendo de relieve como la artista mexicana 
no renuncia a observar su cuerpo como un organismo vivo en 
línea con la idea fenomenológica de que en el cuerpo radica esta 
relación expresada por un doble coimplicador: el primero, el 
cuerpo relacionado con el mundo que es compartido con otros 
cuerpos (cuerpo-objeto); y, el segundo, que relaciona el cuerpo 
consigo mismo completando la estructura empírica (el cuerpo-
sujeto).20 Cuando el cuerpo se enferma –siguiendo a Merleau-
Ponty- el cuerpo se hace opaco y el sujeto toma conciencia de ese 
cuerpo como una “presencia extraña”, como un cuerpo-objeto que 
obstaculiza nuestras tareas (López; 2010:100). Un extrañamiento 
que se convierte en alienante al sentirlo como “ese otro”. 

Desde esta aproximación, gran parte de la obra de Frida 
y, en particular, aquellas en las que aparece representado su 
cuerpo maltrecho y doliente, están cargadas de esta conciencia 

19  El desarrollo de estas ideas está siempre en relación con los planteamientos estable-
cidos por el filósofo francés Merleau-Ponty y su fenomenología del sentir, y del tex-
to de Mª Carmen López Sáenz., “Hermenéutica del cuerpo doliente-dolido desde la 
fenomenología del sentir”, Investigaciones Fenomenológicas, vol. Monográfico 2: Cuerpo y 
alteridad, 2010, pp. 89-123.

20  Pérez, A., “Merlau-Ponty: percepción, corporalidad y mundo”, Eikasia, Revista de 
filosofía, año IV, 20 (sep., 2008). http://www.revistadefilosofia.org. Consultado: 10 de 
septiembre de 2013., pp. 197-220, p. 204.
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de una “presencia extraña”. Un cuerpo-objeto que, en vez de caer 
en la desolación y la parálisis, se convierte en instrumento para 
la construcción de una identidad que supera la inmediatez del 
dolor físico. Ello, se procura desde una tensión emocional en 
la que percepción y visión - dos conceptos manejados por la 
fenomenología merlopontiana- se relacionan entre sí, y ponen en 
marcha, un discurso estético en el que el cuerpo físico es objeto 
de su conciencia perceptiva, produciendo imágenes que ofrecen 
como un cuerpo-objeto para los otros. De esa manera, el cuerpo 
doliente traspasa la realidad personal y se ofrece como ontología 
histórica y antropológica. Así, Frida hace de su corporeidad –en 
la que queda incluida la vestimenta y el aparataje médico de los 
corsés ortopédicos- un “donador de sentido”: 

Así entendido, el cuerpo es existir o abrirse al mundo, 
al paisaje cuyo correlato es la unidad de los sentidos y 
la relación con el mundo de la vida, que no es el mundo 
extenso de la geografía, sino el mundo significativo 
del panorama que arranca de nuestro punto cero de 
orientación y abre un espacio existencial en el que 
despliega la contingencia humana. (López; 2010:91)

La imagen del cuerpo doliente, lo es y lo está como simbología 

del otro. En Frida, ese otro es una figura colectiva que se define 
y visualiza en la mexicanidad: ya no se parte de la razón, sino 

que se pone en escena la percepción como algo siempre visible, 
sensible y sentido desde la carnalidad del cuerpo. De manera que 
de la ontología pasamos al propio existencialismo que comporta 
la combinatoria Yo-Otro; dos términos de un mismo hecho, de un 

mismo ser compartido. 

Son muchas las obras en las que Frida plantea ese Yo-Otro. 

Nuevamente la década del treinta se hace imprescindible para 

poder observar ese cambio que va a sufrir la obra de la pintora 
mexicana. En Mis abuelos, mis padres y yo, del año 1936, Frida hace 
de su historia de vida, de sus herencias raciales y culturales, una 
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simbología del mestizaje. Sus herencias son las herencias del otro 
encarnado en el pueblo mexicano. 

En Las dos Fridas de 1939, vuelve a platearse ese juego de 

tensiones del que hemos hablado: la idea de lo mestizo racial y 
cultural. En ese caso, si bien el cuerpo físico, la carne, es la misma 

para ambas Fridas, el ropaje es distinto, convirtiéndose en piel 

adherida a la carnosidad. Y, si bien, tras el ropaje Frida oculta 

sus deformidades, también pone en presencia del otro su propio 

espejo de identidades híbridas. 

En otras ocasiones la propia naturaleza mexicana, ampliada 

y marcada por los surcos de su historia, se simboliza en el mismo 

cuerpo de Frida. Es el caso de la obra, La columna rota, del año 1944. 
Dos mundos nuevamente se hacen presentes: el natural como 

paisaje ontológico que nos remonta a una antigüedad anterior 
a los europeos; y el mundo cultural europeo: rota la columna y 

adherida a su cuerpo por el corsé de la mestiza. Frida no quiere 
elegir, quedarse con ninguna de las dos partes. Su visión de la 
cultura mexicana -de la que no está exenta la cita religiosa- se 
lo permiten. Lo que ella es como mexicana queda adherida a su 
cuerpo e inscrita en el paisaje. El martirio personal (el exvoto 

ofrecido) adquiere dimensiones sociales y culturales fuera del 
tiempo propio, para convertirse en tiempo ontológico. El dolor 

se ofrece para que el otro lo comparta desde la imposición de una 

nueva sensibilidad: “el tránsito de unas prácticas y discursos 

centrados en el cuerpo a unas prácticas y discursos centrados en 

toda la masa identificadora del ser humano” (Bárcenas; Mèlich, 
2000: 74).

4

La investigadora Nieves Limón nos propone, en un interesante 

texto sobre Frida y el posado fotográfico (2011: 2-19), una serie 
de interrogantes: “¿no son acaso las fotografías en las que ella 
posa parte de su discurso artístico? ¿Cómo separar el paradigma 
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biográfico del paradigma estético en Frida Kahlo?” (2011: 3). 
Nuestra opinión es que el posado fotográfico de Frida forma parte 
sustancial de su discurso estético; y ese discurso, es inseparable 

del paradigma biográfico; mejor dicho: es el paradigma de su 
biografía como mujer y como artista. 

En el posado fotográfico de Frida no hay nada accesorio 
en el sentido de que es ella siempre la protagonista: cualquier 
objeto, animal, planta o espacio arquitectónico o paisajístico está 
determinado por su corporeidad. Por tanto –y pareciese casi una 

obviedad señalarlo- Frida es objeto presente y determinante de la 
representación fotográfica; y, a ella, quedan asociados cualquier 
otro objeto u espacio. Como afirma Limón, hay un fuerte rasgo 
de teatralidad en muchas de las posadas de Frida (2011: 8). Pero 

yo estaría más de acuerdo con que esa teatralidad es más el 
producto de una auto-escenificación, como ya lo señaló Carlos 
Fuentes, reseñado por Alfonso de Toro (2007: 33-34); es decir, una 
auto-escenificación que se proyecta como una “especie de auto-
mitización y auto-mistificación que toma como referentes aspectos 
de la cultura precolombina y que Fuentes la consideran como una 
especie de encarnación mediática de la diosa azteca Coatlicue o de 

la diosa Tlazolteol o la diosa autoflagelada Xipetotec o la Dama de 
Elche”(2007: 34). Su proyección como una “nueva divinidad laica” 

–argumento manejado por Fuentes- sería una nueva versión de su 

cuerpo-objeto. En este caso, Frida establecería un compromiso con 

la historia y la antropología mexicana del siglo XX: la memoria 
individual y colectiva; la barbarie y la civilización; el acceso a una 

modernidad propia; en unas palabras: la mexicanidad como algo 

vivo que encarna un espíritu, una idea en forma corporal.

Volviendo al trabajo de Nieves Limón, la autora se plantea 

tres tipos de acercamientos al posado fotográfico de Frida, que 
ahora resumimos: 
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1. Sólo estudia las fotografías realizadas por fotógrafos profesio-

nales y no aquellas captadas por la “labor fotoperiodística”, 
como esta autora las define. 

2. Estudia imágenes en donde “podemos apreciar fácilmente 

intenciones creativas/experimentales por parte de los fotógrafos 

y la modelo”.

3. El uso dado a las fotografías “teniendo en cuenta el uso que se 
hace de las fotografías seleccionadas”.

4. La postura y el papel que va a jugar Frida con respecto a “si 
realmente existe una relación especial entre la artista mexicana 

y el medio fotográfico como modelo constructora de cada 
imagen resultante” (2011: 5). 

Tomando en cuenta estas especificidades, Limón lleva a 
cabo una serie de análisis de distintas fotos y series fotográficas 
realizadas por muy diversos artistas, iniciando por las fotografías 

del álbum familiar de Guillermo Kahlo; las fotografías del alemán 

Fritz Henle, particularmente la serie de posados en la puerta de la 
iglesia de Coyoacán del año 1937 y en Xochimilco también de ese 
mismo año; las fotografías de Nickolas Muray, en particular la 
serie de retratos del año 1938, y la serie en color del año siguiente; 
así como alguna otra obra suelta de Frida con intenciones 

“surrealistas”, como la imagen de Frida con marco de pintura del 

año 1938. Para concluir con sus análisis, en una serie de imágenes 
que Limón denomina “sustentadas en un discurso conceptual 
común y con rasgos compositivos similares”, en las que aparecen 
obras de Lucien Bloch, del año 1933, en la ciudad de New York; 
una famosa foto de Muray con Frida posando juntos en el estudio 

de México del año 1941; la fotografía de Gisèle Freund de Frida 
con el doctor Farril en su estudio, ya en silla de ruedas, del año 
1951; una foto de la artista con su vestido colgando en la que hace 
clara alusión a su obra, Mi vestido cuelga aquí, tomada por Manuel 

Álvarez Bravo del año 1936; y tres fotos de Héctor García del 
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año 1939, en las que Frida aparece muy contrastada entre fuertes 
efectos de luz y sombra. (2011: 5-6)

La división de Limón, incluso entendiendo que se realiza 
por motivos metodológicos procurando una mayor comprensión 

a su análisis, nos parece insuficiente. En primer lugar, porque 
no parece tan evidente que exista tanta diferencia entre la Frida 
que posa para un artista profesional -aunque con ello el fotógrafo 
“exija” un cierto tipo de posado- y la Frida que es “captada”, 
digámoslo así, por un fotorreportero en algún acto público o 

en la intimidad de su casa o tendida en la cama del hospital. Mi 

opinión es que en todo momento Frida posa; es decir: ella es muy 

consciente del carácter y la relevancia de ubicarse ante un objetivo 

fotográfico como un ícono viviente. 

En segundo lugar, y partiendo de nuestra propuesta 

desarrollada más arriba, la mexicanidad no se ejerce, - permítaseme 

el término-, como un papel o un roll al modo cinematográfico, sino 
se (re)presenta en todo momento, en tanto que el verbo estar es, 

en sí mismo, ser; y, la mexicanidad, es “cuerpo presente”. En ese 

sentido, lo es tanto en las fotos de Henle a la puerta de la iglesia 

(Imagen 8); como en la Frida captada por un reportero gráfico en 
una reunión con su marido y otras personalidades en la ciudad de 

San Francisco en el año 1941 (Imagen 9); en la Frida hospitalizada 
pintando gracias a un curioso caballete instalado exprofeso 

(Imagen 10); como, también, en la Frida que posa junto con Muray 
en su estudio (Imagen 11). Son todas ellas Frida: cuerpo-objeto 

estético. Todas ellas, simbología de la mexicanidad.
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Imagen 8. Fotografía del alemán Fritz Henle en la puerta de la iglesia de Coyoacán, año 1937
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Imagen 9. Frida y Rivera captados por un reportero gráfico en una reunión en la ciudad de San 

Francisco, año 1941.

 
Imagen 10. Frida hospitalizada pintando, captada por un reportero gráfico. 
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Imagen 11. Frida y Muray en el estudio de la artista. 
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Pero detengámonos en la foto de Muray (Imagen 11). En 
ella, podemos reconocer otro juego de esta “escenificación” que 
rememora resonancias de la visualidad barroca. La artista posa 
para el objetivo de la cámara fotográfica que está en captación 
automática, mientras el autorretrato la mira a ella de reojo como 
preguntándose “si ella, la Frida carne, no será realmente objeto 
encarnado del retrato”. El juego de miradas se completa con la 
del mismo Muray, introducido en la misma escena, y que observa 
a Frida abstrayéndose del retrato. En conclusión, en Frida objeto-
cuerpo convergen todas las miradas. Ella es la esfinge viva de su 
propia obra. 

Muray, con quien la artista mantuvo un intenso romance, 
habría comprendido muy bien la dimensión del proyecto estético 
de Frida. Atrapándola en este juego de miradas que daba cuenta 
de la propia propuesta “fridiana”: todas las Fridas; aunque, para 
ello, cada una de ellas, como en las muñecas rusas, era necesario 
que se manifestasen, que se (re) presentase. 

El mismo Diego Rivera también habría contribuido, como 
Muray, a esta objetivación estética de la corporeidad de Frida, 
al incorporarla a sus pinturas al modo de un ícono popular. Si 
Rivera, como el resto de los muralistas debían responder al lema 
de Vasconcelos de pintar el “México inmortal”, Frida quedó 
plasmada en esa inmortalidad. 

La iconicidad de Frida en todas sus facetas ha venido en 
ascenso. Desde los años ochenta del siglo pasado, ha alcanzado 
una dimensión mundial gracias a la proliferación de múltiples 
imágenes de ella y su obra. De manera que se puede hablar hoy, 
de una marca: la “Frida”; sinónima de la nacionalidad e identidad 
mexicana. Muy al contrario de lo que ella misma nos pronosticase 
en su diario, señalando que se iba para nunca más volver, Frida 
nunca se ha ido. Hoy más que nunca se ha convertido en una 
realidad iconográfica que ha trascendido, quizás, los límites que 
ella misma se había trazado.
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Hace ya más de treinta años, en mi tesis de grado de licenciatura, 
me ocupé de la figura y la obra del pintor venezolano Arman-
do Reverón (1890-1954). En ese momento, señalaba la necesidad 
de analizar su obra en comparación con la pintura de un grupo 
de artistas venezolanos que emprendieron la renovación del arte 
venezolano, lo que llamé, en un artículo publicado en la revista 
española Cuadernos Hispanoamericanos: el “nuevo modelo”.21

 Hoy pasado el tiempo, retomo de nuevo la obra y la figura 
de Armando Reverón. Y lo hago desde una perspectiva distinta, 
que no antagonista, a la anterior; ya que sigo pensando que mu-
chas de las cuestiones que afirme en su día, siguen hoy vigentes. 
Pero es evidente que mi enfoque actual trascurre por otros en-
foques. Además, he resituado la figura y la obra del artista ve-
nezolano en otro contexto: la he puesto en relación con la de la 
artista mexicana Frida Kahlo. Ambos, van a compartir, aunque 
desde posiciones distintas, maneras de acceder a la modernidad 
del arte latinoamericano. Y, ambos, han marcado una particular 
huella identitaria de la cultura en el continente.

2.

Fue por el año de 1921, cuando Armando Reverón, tras su regreso 
de Europa y haber pasado por una breve estadía en Caracas, se 
instala, junto con su compañera Juanita, en la población del lito-
ral central venezolano llamada Macuto. Lugar en el que el artista 

21  “El Círculo de Bellas Artes de Caracas y Armando Reverón”, en: Cuadernos Hispano-
americanos, N° 445, julio, 1987. pp. 122-136. Se puede consultar esta publicación en línea 
en: http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-circulo-de-bellas-artes-de-caracas-y-ar-
mando-reveron/.

43
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había comprado un terreno, al costado del río El Cojo, y dando 
inicio a una original construcción, mitad bohío, mitad castillo, 
que los vecinos rápidamente bautizaron con el nombre del “Cas-
tillete” (Imagen 1).22 

Imagen 1. Vista del interior del Castillete. Macuto

 A decir de sus biógrafos, el encierro voluntario de Reve-
rón en Macuto fue motivado por dos razones. La primera por 
una decisión de aislarse de las gentes de Caracas y encontrar un 
lugar tranquilo y, sobre todo, barato, donde pudiese desarrollar 
su pintura. La segunda, la vida en Macuto lo terminó por aislar 
del resto de los artistas de su generación, en gran parte por su 
precaria condición económica, en especial durante décadas que 
su trabajo no era reconocido por el mercado caraqueño. Reverón 
encontró en ese aislamiento una manera de construirse un mun-
do a la medida de sus necesidades físicas y artísticas.

22  El “Castillete de las Quince Letras”, como así era conocido por estar cerca del res-
taurante de las Quince Letras, fue una construcción que se fue haciendo en la medida 
que el artista iba obteniendo recursos económicos y se ampliaban sus necesidades de 
habitabilidad. De manera que nunca fue una obra trazada bajo un plan determinado, 
sino que iba creciendo de manera arbitraria.
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 Las primeras pinturas sobre cuerpos y desnudos femeni-
nos, una vez instalado en el litoral, poco o nada nos revelan de 
lo que vendrá después. En esos momentos, Reverón se muestra 
como un artista sin un discurso propio y coherente: hora sus obras 
recuerdan a la pintura española de Goya y los Zuloaga, también 
a la pintura modernista (Juanita con abanico, 1919); hora se notan 
las claras influencias del pintor Samys Mutzer, y, en particular, 
de su amigo y maestro Nicolás Ferdinandov (Mujeres en la cueva, 
1920). Es por entonces, Reverón un buen dibujante. Cualidad ésta 
que nunca abandono, con tendencia a crear atmósferas coloristas 
algo oníricas. Pero, sobre todo, y ello es quizás su característica 
más relevante en esos momentos porque le impulsa a seguir in-
dagando, es atrevido y experimenta con los recursos artísticos sin 
importarle mucho los formalismo académicos.

 A lo largo de la década del 20, la obra de Reverón empe-
zó a cambiar; a la vez que cambiaba su tratamiento del paisaje, 
también lo hizo su figura. Lo más probable es que los ensayos 
paisajísticos del llamado Período Blanco fuesen determinantes 
para que las figuras también cambiasen y procurase buscar una 
homogeneidad que antes su pintura no poseía.23 De hecho, la in-
clusión humana en el paisaje es (preferentemente es femenina) 
un elemento más del mismo paisaje (Desnudo en un paisaje, 1920). 
Pero es precisamente en las composiciones más intimistas en el 
interior del Castillete, que la figura femenina adquiere un mayor 
protagonismo; tratada con un fuerte trazo dibujistico, una colora-
ción con muy poca pigmentación y predominio del color blanco. 

 Este tipo de composiciones y tratamientos continúan en 
la década del treinta. Época en la que también Reverón intensi-
fica sus autorretratos: sólo o rodeado de muñecas. Se mantienen 
las composiciones femeninas en grupo, en actitud de simulacro, 

23  Sobre Armando Reverón hay un gran número de obras, entre libros, artícu-
los, crónicas, entrevistas, documentales y películas. En relación con las obras 
pioneras más interesantes, debo citar dos: Boulton, Alfredo. Reverón. Editorial 
Macanao, 2 edición, Caracas, 1979; Calzadilla, Juan. JUAN. Armando Reverón. 
Ernesto Armitano Editor, Caracas, 1979
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fingiendo u optando por disfrazarse como indígenas (una serie 
que denomina Hijas del sol), o asumiendo poses al modo de ma-
jas goyescas; en todas ellas, puede utilizar muñecas y modelos 
humanos (Imágenes 2, 3 y 4). Esta década del treinta será de una 
gran productividad.

 
Imagen 2. Rostro blanco, 1932. Óleo y témple sobre arpillera
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Imagen 3. Cinco figuras, Oleo y tempera sobre tela, 1939.

Imagen 3. Maja. Óleo sobre lienzo, 1939
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 En el 40’, Reverón comienza concentrándose nuevamen-
te en el paisaje; sin abandonar las composiciones en escenas que 
pueden hacer alusión a referentes bíblicos o temas propios de la 
tradición artística, como en el caso de la obra Las tres majas que re-
cuerdan al tema de Las tres gracias. Además, Reverón dibuja mu-
cho y rápido, dejando muchos bocetos de obras que al final no se 
llevan a cabo. A finales de los cuarenta, Reverón realiza una serie 
de autorretratos con muñecas (Imágenes 4 y 5). 

  En el 50’ hasta su muerte, los temas se repiten y parece que 
hay un intento de volver a una pintura más colorista, pero tam-
bién menos creativa. Son de una gran fuerza expresiva los retra-
tos de los pacientes y el personal del Sanatorio San Jorge donde 
fue tratado por sus crisis periódicas de esquizofrenia.24

 
Imagen 4. Autorretrato con muñecas. Lápiz, carboncillo, tiza y pastel sobre cartón, 1949

24  En la década del cuarenta la enfermedad mental de Reverón se acentuó, con fre-
cuentes períodos depresivos, lo que obligó a su reclusión en el Sanatorio San Jorge que 
regentaba el Doctor José María Báez Finol. La última de las crisis fue en el año 1953 y 
fue internado nuevamente. Esta crisis le llevaría a la muerte.
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Imagen 5. Autorretrato con muñecas. Lápiz, carboncillo, tiza y pastel sobre papel. Año 1949

3

La relación de Armando Reverón con la fotografía y el cine no fue 
una relación buscada, aunque, sí supo aprovecharla.  Como un 
“personaje exótico”, Reverón posó para extraños y amigos que se 
acercaban al Castillete. Otras veces, se comenta, se convertía en 
un personaje cirquense para deleite de los turistas norteamerica-
nos que llegaban en cruceros al puerto de La Guaira, que tenían 
como vita obligada, el Castillete: ¿cuántas imágenes de estas se-
siones estarán olvidadas en cajas encerradas en closes norteame-
ricanos? En fin, Reverón y su mundo: Pancho el mono y Juani-
ta; se convirtieron en atracciones públicas de un país petrolero, 
subdesarrollado y dependiente; que despegaba hacia el siempre 
paradisiaco progreso; mientras su sociedad estaba marcada por 
la injusticia y la pobreza de las clases populares y el esnobismo 
derrochador de su burguesía. 



Nuevas Lecturas de Historia,  Nº. 26 -  Año 2014, pp. 43 - 67

Antonio E. de Pedro

50

 Reverón, el titiritero como lo llamase el cantautor venezo-
lano Alí Primera, supo sacarle partido a todo eso, particularmen-
te económico. Acercarse al Castillete, al ver al “loquito genial”, 
se convirtió en un ejercicio recurrente para la prensa nacional, al-
gunos artistas, fotógrafos y cineastas realizaron respectivas obras 
sobre su vida y su obra. 

En este ejercicio de simulacro que fue su vida y su arte,25 la 
fotografía y el cine fueron las herramientas que proyectaban pú-
blicamente su imagen. Reverón, como se suele decir, se dejó que-
rer por la cámara tras una pose de ingenuidad y despojamiento 
que tanto le sirvió para crear tantas interpretaciones:

Para Armando Reverón, el despojamiento no sólo consistía en pri-
varse de los útiles de la civilización industrial. No sólo consistía en, 
rechazar los objetos de metal, en simplificar al extremo el vestido, 
la higiene, la alimentación, los procedimientos plásticos, los imple-
mentos, las relaciones sociales, el hábitat mismo. Esa voluntad de 
simplificación y de autenticidad comprometía la inteligencia misma, 
el espíritu. En primer lugar preservar la intimidad. Reverón se sus-
trajo conscientemente a fin de crear el ámbito de libertad que nece-
sitaba para el desenvolvimiento integral de su vocación. […]Inventó 
sus mitos como inventó una economía doméstica más acorde con el 
medio, el clima, la parquedad que debía privar cuando se tomaba la 
pintura como valor absoluto. Ocultó su pensamiento tras excentrici-
dades pletóricas de un agudo sentido crítico y de una voluntad tenaz 
de rescatar para sí la propia intimidad. (Castillo, 2007: 88)

 Con Reverón es fácil creer en la originalidad y autentici-
dad de su mundo y su pintura, como un mundo único e irrepeti-
ble; sobre todo, para una sociedad como la venezolana, proclive 
a la construcción de mitos. No es que Reverón no fuese auténtico 
en su arte y en su vida, sino que los parámetros para medir la au-
tenticidad no pasan por el uso coloquial del término, sino por una 
aproximación más compleja que tiene que ver con el concepto de 
simulacro. 

25  El término de simulacro está aquí empleado, puede observarse en muchas de sus acep-
ciones: “Imagen hecha a semejanza de alguien o algo, especialmente sagrada”; “Idea 
que forma la fantasía”; “Modelo, dechado”. RAE. http://lema.rae.es/drae/?val=simu-
laci%C3%B3n. Consultado en línea: 22 de agosto de 2014. 
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En el uso de la fotografía como instrumento de divulgación 
popular y de inmortalización de su figura como mito, Reverón no 
dudo en presentarse como mascarada -en el sentido que ella tiene 
de enredo o trama para aparentar- de su propia existencia. Así 
las fotografías en las que aparece “disfrazado” como caballero, 
traje y sombrero pumpa (Imagen 5), al modo de una continui-
dad de algunos de sus autorretratos (Imagen 6), la mascarada se 
convierte en un ejercicio intelectual en el que uno está invitado a 
preguntarse: ¿si el “auténtico” Reverón es aquel que hace explícita la 
farsa fotografía, o, por el contrario, el que aparece autorretratado? 

Imagen 5. Reverón fotografiado con Pumpa 
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Imagen 6. Autorretrato con muñecas. Mixta sobre cartón, 1940

Baudrillard se ha acercado al concepto de simulacro de una 
manera que nos permitirá responder a la interrogante anterior. 
En el filósofo francés, el simulacro no constituye ya la imitación 
tradicional de la mimesis de la realidad, sino una nueva interpre-
tación que manifiesta, precisamente, el fin de la imitación y la ani-
quilación de cualquier referencia a ésta, en el sentido aristotélico 
que tradicionalmente se le ha dado. Así, Baudrillard establece tres 
órdenes de simulacros que se fueron reemplazando uno al otro 
en la cultura occidental. El primero, denominado la falsificación, 
determinado por el juego de máscaras y apariencias, garantiza la 
verdad del original. El segundo, la producción predominante en la 
era industrial, donde el orden de la falsificación ha sido sustitui-
do por el de la producción serial y liberado de cualquier analogía 
con lo real: se acaba el teatro barroco, comienza la mecánica hu-
mana. Y, el tercero y último, la simulación en la fase actual de las 
sociedades capitalistas, también denominado “simulacros de ter-
cer orden”: los otros dos constituirían los dos primeros órdenes. 
En este tercer orden del simulacro, la reproducción indefinida de 
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los modelos pone fin al mito de origen y a todos los valores re-
ferenciales; se acaba la representación y el simulacro es ya hipe-
rreal, constituyendo su triunfo (Vaskes, 2008: 201). 

En definitiva, en Baudrillard, el simulacro es, por un lado, 
“no realidad”, el “exterminio de la realidad”; y, por otro, es iden-
tificado con la hiperrealidad, la “más real que lo real”, “perfecta, 
absoluta y pura”; es decir: un exceso de realidad es lo que pone 
fin a la realidad (Vaskes, 2008: 201-202). Como afirma el propio 
filósofo francés: “hay que distinguir los dos momentos: el simu-
lacro en cierto modo heroico en el que el arte vive y expresa su 
propia desaparición, en el que juega a su propia desaparición, y 
el momento en que gerencia esa desaparición como una especie 
de herencia negativa” (http://www.ugr.es/~filosofiayterapia/MA-
TERIALES/1%20La%20simulaci%F3n%20en%20el%20arte%20
BAUDRILLARD.pdf. Consultado, 22 de agosto de 2014).

 Es en este contexto de los órdenes de la simulación y el si-
mulacro que se inscribe el proyecto de vida y artístico reveronia-
no. Una inscripción “no purista”, al no admitir la lectura desde 
sólo uno de los órdenes, sino con características híbridas, proyec-
to en el que los referentes y lazos con el mundo de la estética co-
lonial lejos de suponer una ruptura, lo que se ha producido es un 
reacomodo de de las referencias; en particular, las denominadas 
neobarrocas. 

 En este sentido, en Reverón hay esa ponderación por el ar-
tificio, tanto como obra pictórica, pasando por la hacedor de mun-
do (Castillete, muñecas y otros objetos), hasta la escenificación 
de su propia vida como muestra hacia el otro. Una idea y uso del 
artificio como sustentador del simulacro, que esta enraizado en 
el propio concepto de la modernidad subjetiva. Como afirmaré 
el escritor Severo Sarduy, en la estética neobarroca latinoameri-
cana se experimenta un mundo que no se separa de las formas y 
maneras, de “la plena asunción del simulacro en tanto simulacro, 
como objeto paródico de un discurso autoconsciente y reflexivo 
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que marcha hacia su propia disolución, es decir al silencio” (Gue-
rrero, 1999: 1663).26 

4

 Reverón participó en tres documentales sobre su vida. El prime-
ro, realizado por Edgar J. Anzola en 1934. El segundo, realizado 
por el fotógrafo Roberto Lucca en 1945. Y, el tercero, y quizás el 
más conocido, el que realizó la cineasta venezolana Margot Bena-
cerraf entre 1951 y 1952.27 El documental de Anzola se acerca al 
Reverón de los años treinta, relativamente joven, que todavía era 
capaz de venir a Caracas a vender sus obras vestido elegante-
mente, en una actitud que difería bastante de la que la filmación 
recoge de habitante robinsoniano y primitivo del Castillete.28 En 
ese sentido, uno de los aspectos interesantes del documental de 
Anzola es ver a “los dos Reverones”: el Reverón que pinta bajo un 
ritual excéntrico y teatral; y el Reverón ciudadano, que deambula 
por las calles de Caracas, en busca de los compradores de sus 
cuadros. El “Reverón artista”, tal y como lo recoge el film de An-
zola, asocia su creación a un determinado ritual exclusivamente 
posible en el entorno primitivo del Castillete: “usa medios que no 
usa nadie”; “la paleta no debe hacer contacto con la carne”; son 
anotaciones que Anzola muestra en pantalla, a modo de recurso 
de película muda, para caracterizar la vida del “primitivo y único 
Reverón”. Así, en escena, el artista se calza con unos zapatos rús-
ticos; hace ejercicios de respiración mientras termina por sujetar 
una cuerda alrededor de su cintura; se coloca tapones en los oídos 
para buscar concentración; y se coloca una especie de muñequera 
rústica para que la paleta no toque la piel del brazo. Mientras, 

26  También citado en: Arriarán, Samuel. “La teoría del neobarroco en Severo Sarduy” 
http://www.iiligeorgetown2010.com/2/pdf/Arriaran.pdf. Consulta en línea: 22 de agos-
to de 2014.

27  Sobre estos documentales y su carácter filmográfico, véase: Colmenares E., María 
Gabriela. “Cuatro documentales sobre Armando Reverón: un análisis comparativo”, 
en: Anuario ININCO/investigaciones de la comunicación, n°1, vol., 22, junio, año 2010, 
Caracas. pp. 19-36.

28  Véase: Anzola, Edgar. Reverón. Film documental, 1934. https://www.youtube.com/
watch?v=m92zxE1wa2M. Consulta en línea: 24 de agosto de 2014
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una y otra vez, a base de gestos espasmódicos, “enviste” el lienzo, 
tras haber entrado en una especie de trance creativo.

Desgraciadamente, no he podido visualizar el film de Ro-
berto Lucca. María Gabriela Colmenares señala que en el film de 
Lucca:

Los visitantes actúan como intrusos en el contexto cotidiano de Re-
verón y esto hace que él y Juanita no desarrollen su vida cotidiana 
con naturalidad. […] Reverón y Juanita aparecen como personajes 
excéntricos, seres aislados de su entorno, curiosidades de feria con 
respecto a las cuales el espectador se sienta distante, ajeno. (2010: 27)

 Por su parte, Margot Benacerrat nos presenta el Reverón 
más viejo de los tres. Lo que particularmente me interesa comen-
tar de este film, es la sesión de autorretrato que captó la cineasta.29 
En ese momento, el ritual de la pintura que se apreciaba en el film 
de Anzola ha desaparecido, o, por lo menos, Benacerraf no lo cap-
to; aunque somos más partidarios que ya para esa época Reverón 
había abandonado esas “escenificaciones”. 

 El Reverón creador de Benacerraf entra en una estancia 
poblada de muñecas que cuelgan del techo y que la cineasta uti-
liza como un recurso expresivo exagerado. Se sienta delante del 
caballete y al lado de dos enorme espejos que captan gran parte 
del espacio de la habitación, que el artista va a omitir intenciona-
damente en su autorretrato; muy al contrario a lo que ocurre en 
la serie de autorretratos con muñecas, donde aparece rodeado de 
las muñecas de trapo vestidas como “falsas indias”. 

 El Reverón que se pinta, es el mismo que aparece reflejado 
múltiples veces en los espejos (Imagen 7). Un Reverón fractal, que 
mientras trabaja habla con la realizadora del film como tratando 
de justificar cada paso que realiza, e incluso parece trasmitirle sus 
insatisfacciones a su labor. Los movimientos de las manos son 
rápidos y enérgicos, yendo de un lado al otro del lienzo; dejando 
una marca aquí y un trazo allá. Mientras, la cabeza va y viene 

29  Puede verse un fragmento de este film en el que aparece recogido la sesión artística, 
en: Benacerraf, Margot. Reverón. Film documental, 1951-1952. https://www.youtube.
com/watch?v=8mYy03-BB38. 
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de la imagen especular a la imagen que va construyéndose en 
el lienzo. Es el Reverón que ha trasformado la realidad en pura 
simulación (Imagen 8). Es como diría el mismo Baudrillard, es el 
momento del simulacro heroico, “en el que el arte vive y expresa 
su propia desaparición, en el que juega a su propia desaparición” 
(2005: 20). Como afirma Irina Vaskes siguiendo a Baudrillard:

La representación, como la establece el proyecto moderno, domina-
da por la filosofía de la subjetividad, obligatoriamente implica una 
dialéctica reconciliadora entre sujeto y objeto, donde el sujeto po-
seedor de la razón, que le procuraba el conocimiento y la verdad, 
poseedor del lenguaje que lo hacía posible, poniéndole frente sí la 
realidad, su verdad objetiva, la construye a su imagen y semejanza, 
la somete y la domina por medio de la razón hasta tal punto que sólo 
aquello que es representado es tomado como existente. Así, el sujeto, 
garante de la existencia de la realidad, y la razón, creadora de efectos 
de verdad, articulaban el orden de representación que enunciaba la 
modernidad. (2008: 202) 

 

Imagen 7. Fotograma de la película de Margot Benacerraf
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Imagen 8. Autorretrato producto de la sesión artística captada en el film de Margot Benacerraf.

 En el Reverón de Margot Benacerraf, la única realidad po-
sible es la de la simulación. Un simulacro, como en el barroco, 
“obsesionado por la muerte y el artificio” (Baudrillard, 2005: 20). 
Imagen del artificio especular; imagen del arte como artificio; e 
imagen del artificio recogido en el lente de la cámara de la cineas-
ta. 

 El Reverón del film de Margot Benacerraf ya no es el “gran 
simulador” del film de Anzola. Es el Reverón prendado de la ilu-
sión objetiva: “El mundo tal como es, es inmanente, es ilusión, es 
decir es apariencia pura.”(Baudrillard, cifrado en: Vaskes, 2008: 
203). 

5

Todos los objetos creados por Reverón, incluso las mismas imá-
genes artísticas y el Castillete, pueden considerarse dentro de la 
clasificación que Violette Morin determinó como Objetos Biográfi-
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cos (1971: 187-199). Bajo esa terminación, la investigadora france-
sa establecía, que todo objeto biográfico, incluso los que se pueden 
volver culturales y decorativos, “presenta una experiencia vivi-
da, pasada o presente, de su poseedor y forman parte de su vida” 
(1971: 190). El Castillete sería ese “gran objeto biográfico” desde 
el que Reverón genera, construye otros objetos: el objeto-hábitat sin 
el que es imposible la creación. 

 Pero también el Castillete es un contenedor, en un doble 
sentido: sirve de habitáculo de otros objetos que fueron creados 
para formar parte de él (objetos de uso múltiple, Imágenes 9, 10, 
11 y 12), incluidas las muñecas (Imágenes 13, 14 y 15); aunque es-
tas van a obtener un estatus especial, ya que no van a ser tratadas 
como seres inanimados. 

Pero, además, el Castillete es el objeto primigenio, la matriz que 
despliega el desarrollo del sujeto en sus facetas: como persona 
que lo habita y se adapta a ese mismo despliegue personal de sus 
necesidades físicas; y como despliegue del sujeto que se muestra y 
se observa en sus distintas facetas como creador y artista. El Casti-
llete como objeto biográfico que intencionadamente no se presenta 
como moderno, se agota, no se reemplaza; se desgasta junto con el 
usuario.

  
Imagen 9. Teléfono. Cartón pintado
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Imagen 10. Sombrilla. Tela y palos encontrados 

 

Imagen 11. Jaula de pájaros. Papel coloreado y madera
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Imagen 12. Alas de murciélago. Técnica mixta.
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Imagen 13. Muñecas. Técnica mixta.
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Imagen 14. Muñeca. Técnica mixta.

 
Imagen 15. Muñeco con barba. Técnica mixta.
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Los demás objetos creados por Reverón también son objetos 
biográficos pero su condición utilitaria está menos clara; aunque, 
si entendemos por utilitario permitir al autor su uso como cons-
tructores de una realidad visual y pictórica, entonces su grado 
de “utilidad” es enorme. Me refiero por ejemplo a objetos como 
la jaula de pájaros, el teléfono de cartón, las alas de murciélago o 
las distintas máscaras. En un plano más directo en su utilidad, se 
encontrarían ciertos muebles de la casa, y algunos instrumentos 
utilizados para pintar (Imagen 16). 

 
Imagen 16. Reverón pintando un retrato en el Castillete con un caballete y sombrilla de su 

fabricación.
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 Violette Morín ha señalado que el objeto biográfico limita 
el espacio concreto del usuario y contribuye a marcar su hábitat 
y a profundizar su arraigo: “utilitario o decorativo, lo aísla y lo 
acerca al mundo en una sola función” (1971: 194). Es esto precisa-
mente lo que ocurre con los objetos reveronianos. El primitivismo 
de los objetos en su confección viene determinada ya por el plan 
de diseño vivencial que el artista ha ido fraguando desde el de-
sarrollo del Castillete como objeto contenedor y matriz. No hay por 
tanto en Reverón, ni objet trouvé, ni reday make, ni pop art. Lo que 
busca Reverón es “llenar” el contenedor del Castillete, de objetos 
y cosas que representan física y metafóricamente su mundo. Un 
Castillete que se presenta, se muestra, como metáfora de su propia 
existencia: “el usuario encuentra en este límite (el espacio deter-
minado por la estructura, por el corpus denominado Castillete) la 
seguridad de vivir en su medio, un lugar separado del resto del 
mundo (Morín, 1971: 195).30

Una cuestión más complicada son las muñecas realizadas 
por Reverón, y que junto con sus pinturas han generado tanta 
fama. En ellas su concepción objetual comparte muchas cosas con 
los otros objetos como el acordeón o el teléfono, pero, sin duda, 
su trascendencia es de carácter estética: forman parte de eso que 
Baudrillard llamó la ilusión estética, ya que su condición objetual 
no está tanto en ellas mismas, sino en ser promulgadoras de imá-
genes a modo de maniquíes que el artista transforma para su re-
presentación y escenificación como creador. Como afirma Luis 
Alberto Verdugo, siguiendo a Baudrillard, “las imágenes como 
representaciones de los objetos (nos referimos en las que intervie-
nen las muñecas), viene a mediar en las experiencias que tenemos 
con estos últimos y a definir o a redefinir las ideas que tenemos 
sobre la realidad” (2010: 195).31 

En mundo que juega al simulacro de lo primitivo, a lo 
esencial, esta ilusión estética de las que hacen parte las muñecas, 
pertenecen a un mundo, como diría el pensador francés, “ante-

30  El entre paréntesis es mío. 

31  Entre paréntesis mío.
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rior a lo racional”; aunque se busca convertir al objeto en un ele-
mento “potencialmente representativo para la mente humana, un 
objeto simbólico” (Verdugo, 2010: 195). Y es precisamente esta 
capacidad como objeto simbólico lo que Reverón va a explorar y 
explotar en sus cuadros con muñecas. Un simbolismo que es, una 
manera de seducción visual. Cuando Reverón se pinta con muñe-
cas, visualmente pareciese que dos mundos se presentasen como 
enfrentados: el mundo “real” del sujeto en su autorretrato; y el 
mundo “irreal” de las muñecas de trapo vestidas como indias, 
como prostitutas o como señoritas de la alta sociedad caraque-
ña. Pero en la imagen de ambos, representados como una sola, el 
efecto seducción del que nos habla Baudrillard, es precisamente 
que la supuesta barrera entre los dos mundos deje de existir; es lo 
que el filósofo francés plantea como la muerte de los signos como 
realidad, y se produce como ilusión (Verdugo, 2010: 197). Ambos 
mundos, el de las muñecas y el del autorretrato están unidos por 
el artificio aglutinador, primero del espejo (tal y como vimos en el 
film de Benacerraf), en donde ya sólo hay imágenes, pero imáge-
nes que tienen una enorme dependencia todavía del objeto físico 
y su reflejo; y, por el contrario, el artificio de la imagen, la ilusión 
estética, constructora de un nuevo escenario representativo del 
simbolismo subjetivo:

En el espejo que no modifica se trata ciertamente de lograr una ima-
gen visual acorde con las apariencias de la realidad física. Pero en 
la representación, esta imagen se sabe imitación, no simulación, pues 
reconoce la dialéctica entre el representante y lo representado. […] 
Por tal razón, más allá de la semejanza, en la representación lo que 
se esconde y emerge continuamente y de forma cómplice es la seduc-
ción. (Verdugo, 2010: 197-198)

6

La metáfora de la luz, incluso en su sentido óptico, ha sido la pre-
dominante para tratar de explicar la obra pictórica de Armando 
Reverón. En este sentido, son innumerables los trabajos que an-
tes, y aún ahora, siguen explorando este terreno explicativo. Mis 
intenciones han ido por otros derroteros, tratando de observar la 
vida y la obra de Reverón como un todo creativo, no determinado 
exclusivamente por su “lucha con la luz”, sino por la construc-
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ción de un mundo producto de un ejercicio de simulación, en la 
que la representación como ilusión, se superpusiese a la realidad 
objetual, al modo de una dialéctica reconciliadora entre sujeto y 
objeto; de tal manera, que el sujeto -siguiendo a Baudrillard- es 
garante de la existencia de la realidad, y la razón creadora, de 
efectos de verdad; articulaban el orden de representación que 
enunciaba la modernidad. 

 Pero, como comenté más atrás, al comienzo de este estudio 
sobre el artista venezolano, la obra de Reverón no admite una 
sola interpretación en los órdenes del simulacro establecidos por 
el filósofo francés, sino que su propuesta, si bien parte del primer 
orden el de la falsificación, comparte aspectos de los otros dos; en 
particular, podría admitir incluso una lectura posmoderna enla-
zada con la idea de la simulación en la fase actual. Fase que según 
establece Irina Vaskes, “ya no hay falsificación del original como 
en el primer orden, pero tampoco se encuentra la serie pura como 
en el segundo: sólo la afiliación al modelo da sentido; nada proce-
de ya según su fin, sino del “significante de referencia” que es la 
única verosimilitud”; es decir, el simulacro ya no es el orden de lo 
real, sino “de lo hiperreal” (2008: 200). 

 Es precisamente desde este contexto de ideas, que el acer-
camiento al proyecto reveroniano y su “lucha con la luz” adquie-
re una nueva dimensión. En primer lugar porque bajo mi inter-
pretación, Reverón no estaría tan interesado en la luz como fenó-
meno luminoso, en tanto permite la luminosidad de los objetos y 
bajo su acción la presencia de los colores al modo de un ejercicio 
que lo emparentaría con los artistas españoles preocupados por 
la luminosidad como Sorolla; ni tampoco con los impresionistas 
con los que nada o casi nada comparte ni artística ni estéticamen-
te. 

 Tampoco la luminosidad de Reverón, y me refiero al lla-
mado Período Blanco el más importante de su obra, sería una luz 
ascética como algunos de sus críticos han querido ver.32 

32  Véase: Castillo, John. “Armando Reverón: obra y vida ascética”, en: Estética, Revista 
de Arte y estética contemporánea”. Universidad de Los Andes, Julio/Diciembre, 2007, 
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Jens Andermann ha señalado, la luz de Reverón “debe someterse 
al artificio plástico, pero de un modo que lleva el artificio hacia 
su propio borde de literalidad intensa” (2013: 45). Una “literali-
dad” que lleva precisamente a la muerte de la pintura como tal; 
es decir, en el orden de lo hiperreal anunciado por Baudrillard: 
precisamente no hay mayor hiperrealidad en el simulacro de la 
pintura que tratar de representar precisamente lo que permite su 
existencia, dado que la pintura por definición son formas de color 
originadas por la acción de la luz, y ello, recurriendo al mismo 
color, color blanco, como principio de un sistema, de un modelo 
convencional de representación de la luz. En este sentido, estaría-
mos ante el tercer orden de la simulación: simulacro como repro-
ducción del modelo (pictórico) (Vaskes, 2008: 201). 

 En definitiva, el simulacro de representación pictórica de 
la luz acudiendo para ello al modelo tradicional de la moderni-
dad instaurado tras la revolución impresionista, es por un lado, 
una “no-realidad”, en tanto en cuanto es imposible acceder a la 
luz como fenómeno físico. Por otro, conduce a un callejón sin sali-
da en el proceso de la pintura, dado que su búsqueda lleva inexo-
rablemente al exterminio de la “realidad pictórica”, a la “forma 
vacía”, que, en el caso de Reverón, se expresa en la ausencia de 
materia colorística, dejando al descubierto el soporte, destruyen-
do la ilusión y entrando en el dominio de la realidad simplemen-
te como un objeto físico. Así, el gran problema, pero a la vez su 
trascendente modernidad, es el despojó de la pintura de su aurea, 
de su ilusión. Todo ello, en un encuentro denodado por ir en su 
búsqueda; en ir al encuentro del momento primigenio. Una vez 
hecho el viaje, un viaje que se presentó inicialmente hacia lo des-
conocido, ya no hubo vuelta atrá. Su arte llegó hasta el agujero 
blanco desde el que ya no había retorno; a no ser repitiendo el 
mismo proceso una y otra vez. 

Mérida, Venezuela.
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