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Resumen 
El presente ensayo analiza las posibilidades que brinda la representación, en este 
caso de artistas de los contextos de Latinoamérica y el Caribe, para (re)formular la 
figura de Ernesto Guevara en su condición de héroe. A partir de una metodología que 
tiene su insumo teórico fundamental en las aportaciones de la teoría crítica y sus 
derivaciones posteriores, se muestran como resultados las estrategias que el arte 
propone para alejarse de los discursos desgastados en torno a la figura y de esta 
forma redefinir los matices de su historiografía. Todo ello a partir de un desarrollo 
escritural y argumental que se vale de la tensión dialéctica para llegar a los supuestos 
de una oxigenación en el campo del arte líder guevariano, así como de lo efímero de 
su persistencia como parte del engranaje de la cultura visual contemporánea.

Palabras claves: Che Guevara, representación, estética, ideología, arte 
latinoamericano y caribeño

Abstract
This essay analyzes the possibilities offered by representation, in this case of artists 
from Latin American and Caribbean contexts, to (re)formulate the figure of Ernesto 
Guevara as a hero. Based on a methodology that has its fundamental theoretical input 
in the contributions of critical theory and its subsequent derivations, we show as 
results the strategies that art proposes to move away from the worn-out discourses 
around the figure and thus redefine the nuances of his historiography. All this from a 
scriptural and argumentative development that uses dialectical tension to reach the 
assumptions of an oxygenation in the field of Guevara's leading art, as well as the 
ephemeral nature of its persistence as part of the gear of contemporary visual culture.

Keywords: Che Guevara, representation, aesthetics, ideology, Latin American and 
Caribbean art
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Introducción

La representación de Ernesto Guevara de la Serna en las artes visuales de América 
Latina y el Caribe se verifica como un fenómeno sistemático, que cobra mayor fuerza 
hacia la segunda mitad del siglo XX, luego de acaecida la muerte del guerrillero 
argentino-cubano, en el territorio de Bolivia. La difusión de este suceso a nivel 
mundial, al tratarse de una figura contenedora de determinados valores (en términos 
de cualidades físicas y espirituales), le perfiló como modelo a seguir para 
contemporáneos de varias latitudes e impactó el campo artístico en sus más diversas 
manifestaciones y soportes. La impronta guevariana se trasladó a la creación como 
estrategia reivindicadora de un pensamiento político de izquierda, del sentir 
tercermundista y la unidad latinoamericana; pero también fue sometida a las 
múltiples variaciones representacionales que la realización estética convirtió en 
soporte de los desplazamientos de sentido que se producen hacia el interior de su 
imaginario. 

Esta ponencia tiene como objetivo, precisamente, una reflexión a propósito de las 
variantes de representación de Ernesto Guevara, muy particularmente en relación 
con la (re)formulación que a partir de las artes visuales los creadores 
latinoamericanos y caribeños ha incorporado a su imaginario. Pensar al Che Guevara 
desde este particular lugar de enunciación permite activar un par de 
problematizaciones a partir de las cuales se estructura el desarrollo de este ensayo: 
¿Puede el arte escapar a la ideología? ¿Cómo se construye desde ahí el régimen de 
lo visual?

A lo largo de los años la representación de esta figura, en tanto héroe, ha sufrido de 
un agotamiento de formas y discursos, sobre todo en contextos como el cubano, 
donde su relación con el poder hegemónico gubernamental ha determinado, en gran 
medida, su vaciamiento subjetivo en aras de la funcionalidad propagandística. En 
muchos casos dicho proceso, también dimana del efecto del paso de la imagen 
guevariana al entramado de la virtualidad. En este sentido, justo en medio de la 
politización de esta imagen, así como de su estetización; se ha producido una brecha 
en donde la creación ha sabido introducir todo un espectro de variables en torno al 
Che Guevara que dan cuenta de sus complejidades como personaje histórico; así 
como del periplo en que este arquetipo de héroe se genera, muere “físicamente”, se 
erige como ente sacro y retorna mitificado al espacio público y al universo de lo 
simbólico.
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El arte en busca de la brecha…

La construcción del modelo de heroicidad y del conjunto de valores que se erigen a 
su alrededor ha estado vinculada, desde siempre, a la formación y desarrollo de una 
comunidad humana. La historia y sus gestas han encontrado su basamento 
fundamental en las proezas realizadas por determinados hombres y mujeres, quienes 
a partir de su reconocimiento social se instauran en el imaginario colectivo y 
adquieren el respeto y la admiración de aquellos que los rodean. Por lo general, son 
ellos quienes se encuentran en la estructura base de cualquier nación instituida como 
tal y, por ende, guían sus pasos. 

En lo que respecta al caso cubano, como ocurre con gran parte de Latinoamérica y 
el Caribe, no puede soslayarse el amplio muestrario de hombres a los que se ha 
otorgado una connotación heroica. Junto a los mitos fundacionales sobre los cuales 
se erigió el nuevo proyecto de sociedad en Cuba, con el triunfo revolucionario de 
1959, emergió una figura de nuevo tipo que asume, además de los lauros por la 
victoria, roles dentro del proceso de organización del país: el argentino Ernesto 
Guevara (Argentina, 1928- Bolivia, 1967), quien aun siendo de procedencia 
extranjera, se inserta en el discurso histórico del país de manera indeleble.1 El Che, 
apodo con que fuera llamado Guevara, constituye un personaje aurático cuya 
importancia rebasó los límites geográficos de la Isla, al erigirse en encarnación de 
determinados valores (tanto en términos de cualidades físicas como espirituales) que 
le perfilaron como modelo a seguir para contemporáneos de varias latitudes. Sobre 
todo para aquellos que abrazaban ideas emancipadoras y una proyección política de 
izquierda. 

El proceso de instauración del imaginario del Che Guevara, en vida, inició con los 
registros fotográfico-documentales del líder. Los retratos del Che, resultan 
extraordinariamente atrayentes en una década que iniciaba la hegemonía definitiva 
de la imagen, de la mano de la fotografía y de la televisión. Fueron ambos medios lo 
que se dieron a la tarea de acompañar la amplificación de su escenario de defunción 
en el año 1967. Una muerte que quedó recogida desde el fotoperiodismo de forma 
estoica a la par que “artística”, si se tienen en cuenta las simbiosis ulteriores que la 
crítica estableció entre esta instantánea, que fuera capturada por Freddy Alborta 
(Imagen 1)2, y algunos de los grandes clásicos pictóricos del arte universal; entre los 
que sobresalen por sus visibles similitudes con la captura, señaladas muy 
particularmente por el autor británico John Berger, la “Lamentación sobre cristo 

1  Nacido en Rosario, Argentina, en el año 1928, Ernesto Guevara fue nacionalizado cubano en 1960, una vez que 
se produjo el triunfo de la Revolución Cubana. Años más tarde, en 1965, renunciaría a esta ciudadanía para iniciar 
la internacionalización de los movimientos guerrilleros en África y América Latina. 
2  Freddy Alborta. Fotografía de la muerte del Che Guevara,1967. Fotografía sobre papel, 29 x 39 cm

https://www.bellasartes.gob.ar/coleccion/obra/10928/
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muerto” (1475), de Andrea Mantegna y “La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp” 
(1632), de Rembrandt.

Este suceso significó un considerable giro epistémico en cuanto a la representación 
guevariana en el campo de las artes visuales. En palabras de Jon Lee Anderson: “Si 
el cuerpo del Che había desaparecido, su espíritu estaba vivo; estaba en ninguna 
parte y en todas” (Lee, 2006, p. 11). En este sentido, lo primero sería apuntar el 
entendimiento que hago de esta noción en aras de establecer su vinculación efectiva 
con las interrogantes del ensayo. Para ello el sustento teórico fundamental son las 
reflexiones del jamaiquino Stuart Hall, quien desde los estudios culturales acuñó a la 
representación como una forma de pensar en la producción de sentido de los 
conceptos en nuestras mentes mediante el lenguaje. Siendo las palabras, sonidos e 
imágenes, al ser portadoras básicas de sentido, entendidas como signos y estos, en 
su conjunto, como amplios mapas sígnicos que, a su vez, integran nuestra cultura 
(Hall, 1997). En Hall resulta vital la concepción del empleo de las imágenes como un 
proceso de trasiego que se produce entre los individuos de una sociedad o 
comunidad humana. Ello explica que estas puedan ser capaces de detonar tantos y 
variados sentidos. Este pensamiento ya insta a entender que en la conformación 
representacional inciden tanto el horizonte cultural que nos ha sido legado desde el 
conocimiento ilustrado como toda aquella información que se suma a partir del 
dinamismo de las imágenes y muy fundamentalmente del sentido común. Me 
permito, además, sumar a este acercamiento, el hecho puntual de que estas 
modalidades del pensamiento de sentido común se generan, permanecen y se 
transforman amén de los procesos comunicativos cotidianos, también por los 
canales de difusión mediáticos (Rodríguez y García, 2007), por el entramado actual 
de la virtualidad, sin los que ya no puede pensarse la cuestión de las 
representaciones.

En este sentido, la impronta guevariana se expandió considerablemente, pues los 
medios de difusión masiva propiciaron su reiteración en diversidad de soportes. Las 
instantáneas dieron vida al desarrollo gráfico, en especial desde la propia isla de 
Cuba. A partir del trabajo de diseñadores y de entidades como la Organización de 
Solidaridad con los Pueblos de África, Asia y América Latina (OSPAAL), y su Revista 
Tricontinental (1966). Así como también a las artes visuales, al desarrollo escultórico 
y a diversas formas de creación en el espacio público. Igualmente, el soporte 
audiovisual alcanzó un peso considerable1. Ecos representacionales que se 

3  Estos materiales, esencialmente la producción documental que se ha logrado detectar, han constituido fuentes de 
referencia e insumos de relevancia para el desarrollo del estudio. Entre los más significativos pueden mencionarse: 
Hasta la Victoria Siempre (1967) y Che Comandante, amigo (1977), de los cubanos Santiago Álvarez y Bernabé 
Hernández, respectivamente; La hora de los hornos (1968), de los argentinos Fernando Pino Solanas y Octavio 
Getino; Una foto recorre el mundo (1981), del chileno Pedro Chaskel Benzo; la coproducción cubano española Mi hĳo 
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extendieron hacia el entramado de la cultura popular y al quehacer de creadores de 
las más diversas regiones y campos de la expresión artística. 

Las creaciones que se han producido desde aquel entonces en torno a este 
personaje, y que hasta nuestros días emergen con sistematicidad, no se hallan 
exentas de tensiones simbólicas hacia su interior. Estas se encuentran determinadas, 
en gran medida, por la complejidad y diversidad de posicionamientos que desde la 
política existen sobre la figura histórica y que se han extendido al campo del arte. La 
reflexión acerca de cómo un personaje de la historia, de una dimensión como la 
alcanzada por el Che Guevara, puede ser capturado críticamente por el campo 
artístico sin caer en el orden de la ideología, implica también volvernos hacia la 
relación existente entre la estética y la política. Dicha interconexión ha sido objeto de 
estudio de no pocos filósofos, quienes han concebido ambas nociones más cercanas 
de lo que a primera vista pudieran parecer. Cuando pensamos la estética, 
directamente la visualizamos como parte del corpus del régimen de lo sensible. Fue 
durante el transcurso de la época moderna, precisamente, que la categoría pasó a 
atender el arte, lo ilusorio, antes que lo real inmediato. Sin embargo, como bien 
explica la autora Susan Buck-Morss, al rastrear etimológicamente el término algo 
diferente se revela: «Aisthitikos» es la palabra griega antigua para aquello que 
"percibe a través de la sensación". “«Aisthisis» es la experiencia sensorial de la 
percepción. El campo original de la estética no es el arte sino la realidad, la naturaleza 
corpórea, material” (Buck-Mors, 2005, p. 173).

La política, por su parte, no es en principio la lucha por el ejercicio del poder. Por el 
contrario, funciona como gestora de procesos de disenso y, como expresa Jacques 
Rancière “es ante todo la configuración de un espacio específico [...] consiste en 
introducir sujetos y objetos nuevos, en hacer visible aquello que no lo era, en 
escuchar como a seres dotados de la palabra a aquellos que no eran considerados 
más que como animales ruidosos” (Rancière, 2005, p. 6). La estética y la política 
encuentran sus paralelismos en tanto se erigen como dispositivos reconfiguradores 
del espacio material y simbólico; en su búsqueda por interrumpir las coordenadas 
normales de la experiencia sensorial. Ambas generan la posibilidad de que el 
discurso crítico surja, al agrandar el espectro del arte en el complejo tejido de la 
cultura.

Esta relación, no obstante, debe desplegarse en dos contextos que la tensionan de 
manera diferente, atendiendo a los cambios sustanciales con respecto al 
pensamiento estético: el sistema capitalista y aquel de orientación socialista. Walter 
Benjamin apunta cómo en el primero de ellos, partiendo de un análisis del fascismo, 

el Che (1985), dirigida por el argentino Fernando Birri; El día que me quieras (1997), del también argentino Leandro
Katz y San Ernesto nace en La Higuera (2007), bajo la dirección de la cubana Isabel Santos y Rafael Solís. 
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se produce una “estetización de la 
política”; mientras que en el segundo, 
una “politización del arte”. Situada 
tanto en uno como en otro espacio, 
se ha encontrado la representación 
guevariana, igualmente sujeta, entre 
otras tantas variables, a las 
condicionantes que le impone cada 
forma socio-económica.

La difusión masiva de la imagen del 
Che Guevara se debe al editor 
italiano Gian Giacomo Feltrinelli, 
quien viajó a Cuba en agosto de 1967 
en busca de fotografías de Ernesto 
Guevara, luego de conocer su 
presencia frente a las tropas 
guerrilleras en Bolivia. De este viaje 
Feltrinelli partió con la instantánea 
“Guerrillero Heroico”, tomada por 
Korda el 5 de marzo de 1960, que 
difundiría en afiches en 1967 una vez 
que fue anunciada públicamente la 
muerte del Che (Imagen 2). 

Aunque la fotografía ya había sido 
publicada en Cuba el 16 de abril de 

1961 en el diario Revolución. Su aparición en la prensa plana tuvo que ver con la 
presentación de una conferencia que sería llevada a cabo por Guevara, misma que 
quedó interrumpida por los sucesos de la invasión de la Bahía de Cochinos. Fue 
impresa, además, una segunda vez para promocionar el mismo evento, que habría 
sido pospuesto para el 28 de abril de 1961 (Ziff, 2006, p.18).

No hay una cifra exacta de cuántas reproducciones se han hecho de esta fotografía, 
pero ha llegado a convertirse en una de las imágenes más reproducidas a lo largo de 
la historia. El imaginario del Che Guevara, esencialmente por esta vía, pero también 
por otras tantas, abandonó el espacio latinoamericano y caribeño en el que vio su 
génesis y pasó a instaurarse como parte de las poéticas más internacionales. Por 
tratarse de una figura cuyo pensamiento se encuentra asentado en el sentir de 
izquierda, pudiera parecer contradictorio el hecho de que sus representaciones 
hayan sido asumidas como parte del entramado visual de las sociedades 

Imagen 2
Guerrillero Heroico. Alberto Díaz (Korda). La Habana, 1960
Fotografía
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capitalistas. Sin embargo, no podemos pasar por alto que estas operan a partir de 
dispositivos visuales flexibles de acuerdo con los contextos y las narrativas sociales 
con las que interactúan. 

En dicho contexto la cultura funciona como un mecanismo de monitoreo social, por 
lo que determinados dispositivos estético-políticos, cierto tipo de creaciones 
artísticas, contribuyen también a mantener el funcionamiento de las relaciones de 
producción y el régimen de la propiedad. En este sentido, el papel ideológico de la 
estética en las sociedades capitalistas, y como bien explora el teórico Terry Eagleton, 
oscila entre una universalidad vacía y una particularidad excluyente (Eagleton, 2006). 
Es decir, todos deben sentirse parte del sistema como colectividad, a la vez que 
receptores individualizados, aunque en ambos casos solo en un mero plano ideal. 
Por ello la existencia y persistencia de una imagen como la del Che también cumple 
su cometido en la conformación del constructo, al incluir como parte del él la “ilusión” 
de un tipo de ideología, que se presenta como aceptada. 

En dichos contextos, las ganancias se colocan siempre en un primer orden cuando 
se sopesa la balanza. De allí que se hayan producido hasta el agotamiento carteles, 
camisetas, colgantes, bolsos, o los action man con el semblante del Che Guevara. Tal 
vez quien mejor ejemplifica este suceso es el sociólogo argentino Eduardo Grüner 
cuando expresa:

[...] el dirigente revolucionario, pasando por el “guerrillero heroico” –héroe 
épico, o trágico, o romántico–, hasta el ícono –warholiano, en el mejor de los 
casos– de los posters, remeras, mochilas escolares o biopics hollywoodenses 
de la sociedad de consumo. El aura del guerrillero heroico repetida hasta su 
saturación neutralizadora, disuelta por las nuevas técnicas de reproducción; o 
licuada en mercancía-fetiche por la homogeneización planificada de la 
industria de la cultura de masas. (Grüner, 2017, p. 170)

Asimismo, ciertas activaciones de su imaginario, ya concebidas desde los predios del 
arte, en muchas ocasiones resultan vacías al formar parte de este entorno social. 
Pese a que, en esencia, pudieran considerarse obras portadoras de un “contenido”, 
por tratarse en su mayoría de apropiaciones de una personalidad rica en cuanto a sus 
matices, muchas de ellas integran las filas del “arte por el arte” que determina esa 
estetización política, en tanto se prioriza en ellas la cuestión de la forma. Ello inhibe 
el contenido crítico de lo político y propone que el diálogo obra-espectador se base 
en la contemplación y no en la acción. En este sentido, son obras que adquieren la 
condición de productos, que se encuentran atravesadas por una instrumentalización 
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del lenguaje artístico y se inscriben dentro de la llamada “tecnoestética”1 que 
propician tanto el sistema como los medios de difusión masiva. Una definición de la 
autora que bien puede entrelazarse con la identificación realizada por Frederic 
Chordá, cuando se refiere a la realidad virtual como un ente muy real, como las 
imágenes portadoras de todos los atributos de la realidad, excepto la existencia 
misma (Chordá, 2004, p. 156).

Estas afirmaciones no implican -sería una postura a todas luces extrema- que la 
relación estética-política en el ala capitalista sólo produzca obras u objetos de arte 
de valor de cambio y no simbólico. Positivo (comunismo) y negativo (capitalismo), no 
es el binarismo que se pretende traer a colación. Pero son reflexiones que sí apuntan 
a la fuerte incidencia y el peso que la industria cultural posee como parte de las 
dinámica socio-culturales de estos países. El proceso de configuración heroica del 
Che Guevara y su posterior mitificación han estado atravesados, precisamente, por 
este sector. Theodor Adorno entiende esta noción como un conjunto de estructuras 
concatenadas, que se refuerzan unas a otras conformando un sistema. Para el 
filósofo alemán la industria cultural se muestra como negocio y en la base de su 
concepción se encuentra la referencia a los elementos tecnológicos, pues requiere 
del uso de técnicas de reproducción para completar sus objetivos. Por lo tanto, 
genera bienes estándares, producciones serializadas, que en nada responden a una 
necesidad social (Adorno, 1998). 

Para el arte la industria cultural significa, en parte, la eliminación del detalle, de lo 
singular, la pérdida de aquella experiencia única e irrepetible creación-espectador 
que en términos benjaminianos se entiende como “aura”. Ello resulta, en cambio, 
sustituido por la afectación e inhibición de las facultades de los individuos, que se 
ven saturados, también y sobre todo en el universo de la visualidad, por la sobrecarga 
de estímulos, que a su vez genera la alienación sensorial situada en la base de la 
política, en su variante estetizada. Pero, por otro lado, no son pocos los creadores 
que han extraído de la visualidad de este sector un importante material para crear 
representaciones del Che a partir de la subversión de este enfoque y su sentido 
originarios. No se puede producir la insubordinación a la industria Arte, sino es dentro 
de sus mismo sistema y dinámicas, y en este caso, este tipo de ideología de lo 
estético, hacia su interior, puede proveer de poderosas formas de crítica a esa misma 
sociedad y sus modos de producción. 

4  Susan Buck-Morss presenta este término al referirse a las “fantasmagorías” generadas en el 
contexto de la modernidad. La tecnoestética designa a aquellas percepciones otras construidas por 
la tecnología, pero lo suficientemente “reales” para garantizar el impacto en los sentidos (Buck-Morss, 
2005, pp. 196-197).
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La otra cara de la moneda sería el polo del comunismo, que según la retórica de 
Walter Benjamin debía responder a una crisis de lo estético con una politización del 
arte. La traducción de esta idea no tiene que ver con la defensa de un tipo de 
creación funcional en tanto vehículo propagandístico de lo ideológico; sino con un 
arte capaz de restaurar la fuerza instintiva de lo sensorial, de despertar del letargo a 
los grupos sociales (Buck-Mors, 2005). Se hace pertinente para dilucidar lo que 
ocurre específicamente con la imagen del Che Guevara, en dichos contextos, 
remitirnos a Cuba a modo de ejemplificación puntual. Este territorio permite pensar, 
desde su singularidad, la impronta del líder argentino en el resto de la geografía 
latinoamericana y caribeña de aliento comunista; a la vez que la trasciende, en la 
medida en que como en ningún otro territorio la visualidad guevariana fue allí 
explotada. Permite además establecer el nexo con otras regiones europeas de igual 
filiación política, marcadas por un similar tratamiento de sus figuras históricas en el 
arte.

Pudiera creerse que, en términos representacionales, fue mucho más rico y 
cuestionador el tratamiento de las formas de Guevara en el espacio cubano. 
Ciertamente en un inicio lo fue, el guerrillero se erigió como utopía, esperanza y 
proporcionalmente lo artístico tradujo este sentir en experimentación y soluciones 
creativas desde disímiles manifestaciones. Su imagen se hizo común, afín e 
interesante al espectador, tanto por los recursos empleados en su conformación 
como por tratarse de la promesa inconclusa de un grupo de cambios por venir. El Che 
Guevara comenzó a impregnar todo el espacio en vallas, gráfica y desde las propias 
galerías, y mientras más cercano se hallaba pasó a hacerse más ajeno. A su 
condición de representación alegórica capaz de remitir a numerosos particulares, 
sobrevino su condición de símbolo, de símbolo de un sistema todo. Su imagen se 
convirtió en sinónimo del oficialismo hasta nuestros días, y su apoyatura iconográfica 
al poder gubernamental asentado, no ha dejado de emplearse como una vía para 
construir narrativas hegemónicas generadoras de amplio consenso. Como expresan 
los autores Miguel Vázquez Liñan y Salvador Leetoy: “Este empleo propagandístico 
de la historia busca conectar con un pasado histórico adecuado para la legitimación 
de naciones, gobiernos, gobernantes o decisiones políticas del presente, entre otros, 
y toma habitualmente formas rituales que fijan a través de la repetición” (Vázquez y 
Leetoy, 2016, p. 84.).

Frente a las características de la industria cultural capitalista, en el comunismo se 
muestran las marcas de una sobre explotación de signos políticos, que igualmente 
propician una automatización del lenguaje visual, en tanto este se ideologiza. Ello 
tributa en este caso- aunque no de manera generalizada como tampoco ocurría en el 
otro contexto- a la supresión conjunta del disenso político y de la heterogeneidad 



 Vol. 9, núm. 16, junio de 2025A r t e f a c t o  V i s u a l

82

estética, y el arte que debía activar el sensorium corporal desde la rebeldía, alcanza 
entonces un estado en que su potencia se anula. La consecuencia de hacer un arte 
político al costo de suprimir el valor del arte mismo implica la pérdida de su 
politicidad intrínseca, que no tiene que ver con su capacidad de dar cuenta de las 
estructuras sociales o los conflictos para convertirse en marioneta a merced de los 
embates que cada sistema social le propicia. 

Llegado este punto, si la escritura del presente ensayo debiera diagramarse, la 
relación arte-política, extendida a su vez en los sistemas capitalista y de aspiración 
comunista, volvería a concentrarse en un único nodo. Ello estaría dado en la medida 
en que ambos espacios la resultante de esta interrelación, en lo referido al 
tratamiento de la figura del Che Guevara, no es otra que el vaciamiento de sentido de 
las obras. Esto, producto de la repetición y posterior agotamiento de las formas, 
asumidas como fin más que como medio activo para generar pensamiento. Las artes 
prestan a las empresas de la dominación o de la emancipación simplemente lo que 
tienen en común: sus divisiones de lo sensible, sus funciones del lenguaje. En una y 
otra variante, siempre van a existir brechas generadas por los propios artistas con la 
finalidad de propiciar que la creación no ocupe el sitio de mero acto metapolítico o 
se convierta en vana asimilación de la vida estetizada. En este sentido, atravesaría la 
estructura mentalmente esbozada de despliegues y repliegues, un vector referido a 
esa fisura generada por el arte para escapar al dominio de lo ideológico y construir 
un régimen alternativo de lo visual.

En el caso particular de la representación del Che Guevara son varias las estrategias 
empleadas por los creadores en función de proponer una nueva forma de 
historiografía en torno a este héroe, a la vez que una mirada novedosa y propiciatoria 
del análisis en todas sus posibles complejidades. En un nivel básico, pero sin duda 
muy efectivo, se percibe la ruptura con la mímesis. Entendida esta en su sentido 
platoniano, lo que los artistas buscan es el deslinde del referente real que constituye 
Guevara desde el punto de vista físico. Generar, en palabras de la autora Andrea Soto 
Calderón, una “experiencia de desapropiación” (Soto, 2023, p. 1830) que nos inste a 
abandonar el afán por establecer semejanzas, para abrazar una representación de la 
figura en la que se den cita, en su variedad, toda una serie de incompatibles que 
reconfiguren las relaciones hacia el interior de su imagen. Para lograrlo se deforma su 
rostro, parte de sus rasgos fenotípicos y a ciencia cierta en ocasiones no podemos 
discernir si, en efecto, nos encontramos frente a una de las figuras más difundidas de 
la cultura visual. Esto hace el creador cubano Tomás Esson cuando nos presenta a 
un Guevara de tez oscura en una obra que al momento de ser exhibida, en el año 
1987, fue condenada a la censura (Imagen 3)1. El modelo heroico guevariano, si lo 

5  Tomás Esson. Mi homenaje al Che, 1987. Instalación y óleo sobre tela. 170 x 200 cm

https://www.researchgate.net/figure/Mi-homenaje-al-Che-1987-en-la-Exposicion-Tomas-Esson-The-GOAT-Museo-del-Institute-of_fig3_355286220
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analizamos desde la lógica práctica y no atendiendo a subjetividades románticas, se 
corresponde al de un hombre blanco, atractivo, heterosexual, de clase media e 
ilustrado por encima del ciudadano promedio. Estas características no lo ubican 
como parte de los grupos minoritarios que defendía, por lo tanto, y unido a las 
propias incongruencias a propósito del tema racial que en torno a esta personalidad 
han sido expuestas a lo largo de los años, el artista también busca cuestionar una 
imagen-modelo y reformular el lugar de enunciación desde la alteridad a partir de dar 
vida a esta nueva figura negra que apenas tiene protagonismo en el lienzo, y se 
encuentra oculta (¿observante?) tras una masa de cuerpos grotescos e indóciles que 
parecen copular cubriendo el rostro del líder. Este pasa a un segundo plano 
integrado, como en pocas ocasiones, a una visualidad bien ambigua, pero 
indudablemente contestataria en tanto construyó para la posteridad un retrato desde 
la insubordinación de las formas y del discurso.

Otra de las variantes la constituye la asunción de la personalidad histórica en todos 
sus matices. En términos ideológicos, la representación del Che se mueve hacia uno 
u otro contexto preservando, usualmente, aquellas características o cualidades que 
son afines al discurso político-social que en este se sostiene; pues son estas las que 
sostienen la narrativa que interesa a cada poder. Siguiendo esa regla a lo largo de los 
años, se ha convertido para algunas sociedades en un libertador tercermundista, 
mientras que para otras no trasciende la condición de simple asesino renegado. El 
arte, en cambio, ha construido en los intersticios entre este binomio las imágenes 
dialécticas del líder, en tanto tienen el principio de contradicción como medio de 
conocimiento. Brechas que son abiertas de forma temporal, pues es el arte no suele 
escapar por mucho tiempo de las narrativas de poder y las disputas políticas. 
Parte de las creaciones erradican la idea de fragmentarlo, en uno u otro matiz y se 
complacen muchísimo más en situar su representación como una forma de 
problematización entre ambos. En este sentido, la riqueza proviene de que el Che no 
encarna una u otra ideología, uno u otro valor. Por el contrario, y como bien lo 
ejemplifica una obra como “El Che y Carlos Santana”1, de Alejandro Aguilera, este 
puede ser héroe a la vez que antihéroe, hombre a la vez que santo, historia a la vez 
que mito, y todos aquellos pares antinómicos que sea posible generar (Imagen 4). 

Esta pieza es en sí misma un altar popular andante, funciona como un dispositivo 
6  Dentro de las utilizaciones más polémicas de la imagen del Che Guevara en los años 2000 se 
encuentra la aparición del músico Carlos Santana en los Premios Oscar, del año 2005, con una playera 
suya que reproducía la icónica fotografía tomada por Korda. 
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portador de antítesis en el que el 
artista ha colocado retratos de 
Pablo Escobar, al propio músico 
Carlos Santana, así como a 
soldados de la dictadura de 
Fulgencio Batista, en Cuba. 
Recaen en este cuerpo, 
construido mayormente en 
madera, personalidades que 
aparentemente nada tienen que 
ver con la figura de Guevara, 
quien los porta; pero que sin 
dudas vienen a problematizar 
tanto sobre su contexto histórico 
como a propósito de la 
circulación de su imagen en el 
entramado de los medios 
contemporáneos para ofrecer así 
una visión crítica a partir de la 
inclusión de varias de las 
complejidades que han rodeado 
el imaginario del líder argentino a 
lo largo de los años.

Debe citarse también la 
colocación que se realiza del 
héroe como parte del entramado 
de histórico. Se extrae a la figura 
de Guevara de la Historia escrita 
en mayúsculas, para situarlo en 
aquellos discursos percibidos 
como menores. Escenas y 
escenarios poco conocidos de 
su vida o memorias puntuales de 
los creadores, son las que se 
(re)construyen en determinadas 
representaciones artísticas. En 
ellas la historia no funciona 
como trayecto lineal, sino que se 
va en profundidad hacia aquellos 

Imagen 4
Alejandro Aguilera. El Che y Carlos Santana, 2006, Grafito, papel, vidrio, acrílico, 
metal, tela de mezclill. 88 ¾ x 25 x 18 pulgadas. Fotografía: Néstor Arenas. 
Imagen archivo del artista
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momentos en los que se generan rupturas y emergen nuevas narrativas. Incluso pasa 
a convertirse en una realidad imaginada por cada uno de los creadores, como ocurre 
con el díptico de Edmundo Vargas (Imagen 5), en donde construye su propia 
historiografía de Guevara, a la manera de un cómic, potenciando la idea de que la 
imagen es, tanto desde el punto de vista del autor como del espectador, un fenómeno 
también ligado a la imaginación. 

José Toirac, por otro lado, rescata las escenas del Che junto a su madre, a través de 
un acto pictórico que remeda el quehacer fotográfico para construir una especie de 
déjà vu que rescata escenas que se repiten, por azar, con notable similitud en la vida 
del guerrillero argentino. En este ejercicio, que implica todo un proceso de búsqueda 
e investigación por parte del artista, se vuelve tan contundente una obra como 
“Madre” (Imagen 6), porque cambia el acercamiento a Guevara y esta vez lo hace 
desde la afectividad. No como esa subjetividad vacua que distrae de las 
problematizaciones objetivas que un espectador pudiera entretejer frente a la pieza y 
empodera la sensiblería; sino, y como en algunas de sus reflexiones nos insta a 
asumir el teórico Didi-Huberman, a partir de fundar dilucidación y pensamiento 

Imagen 5. Edmundo Vargas. Che, 1977. Díptico. Grafito y tinta/cartón. 60.9 x 
40.6 cm. Archivo Artes Plásticas, Casa de las Américas.
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racional sobre la 
base misma de las 
emociones, de su 
papel crítico y 
reflexivo (Didi-
Huberman, 2018, p. 
46). De esta manera, 
una representación 
que usualmente 
quedaba encasillada 
en contadas 
escenas, que han 

pasado a volverse la metonimia de la vida de Guevara, se abre a explorar otras zonas 
que de plano rechazan el “todo” para buscar, tal y como postulaba en los años treinta 
la Escuela de Frankfurt, en lo singular concreto, otras condiciones de posibilidad para 
pensare el arte, la historia, sus principales figuras y la política. Esta vez a través de la 
figura materna del Che Guevara, quien se percibe a lo largo de las biografías y los 
intercambios epistolares como uno de los cimientos fundamentales de Ernesto. Su 
madre le inculcó el amor por la literatura, que no lo abandonaría jamás y el dominio 
del idioma francés, cuyo conocimiento le valdría en la adultez erigirse como 
intermediario de grandes personalidades culturales.

Por último, puede hablarse de estrategias como el extrañamiento y la poetización del 
lenguaje. Ambas buscan desautomatizar un corpus representacional que se ha 
estancado en torno a esta personalidad, desde estos dos lugares de enunciación, tan 
bellos como complejos. El extrañamiento, alude a la potencia de una representación 
que se ha convertido en algo inverosímil respecto de sí misma. Es así que nos 
tropezamos con creaciones en las que se captura a un Che Guevara desnudo, 
sexuado, incluso inmerso en la intimidad del espacio de lo escatológico (Imagen 7).
La humanización del personaje, la potenciación de su anclaje a la cotidianidad, se 
erige como la estrategia del pintor para producir el desconcierto y vincular de esta 
forma las esferas de lo público y lo privado. Este último, un espacio al que solo 
gracias al “atrevimiento” de Alexis Esquivel podemos acceder trasgrediendo la 
intimidad del Guevara representado. La figura oficial es descendida del podio y 
colocada en una zona de extrema vulnerabilidad y en la que, con suma perspicacia, 
el creador ha hecho converger la actividad de la deposición y la de la política. De esta 
manera, da vida a un retrato histórico de nuevo tipo, en donde el leitmotiv no tiene 
que ver con la destreza pictórica con que se capta al retratado y el encumbramiento 
de su personalidad; sino con la ruptura de la perfección formal que caracteriza a este 
género plástico, en aras de un expresionismo mucho más desenfadado, así como 

Imagen 6. José Toirac. Madre, 2004. Óleo sobre lienzo, 90 x 100 cm
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con sublimar la extrañeza, en 
detrimento de los lugares 
comunes en torno a la 
retratística guevariana.

Otros artistas, en cambio, 
han procurado para los fines 
de lograr el efecto de 
extrañamiento en los 
procesos receptivos, 
explorar creaciones de 
aliento mucho más ficcional, 
como ocurre con la obra de 
Pedro Alcántara (Imagen 8). 
Una mirada que bien pudiera 
relacionarse con las 
aproximaciones que el autor 
Simon O´Sullivan propone, 
trayendo a cuentas a Félix 
Guattari, al presentar la 
categoría de las “imágenes 
fabulosas” para referirse a 
aquellas imágenes que 
abiertamente cruzan de la 
ficción a la vida, produciendo 
otro real, correlativo a otra 
subjetividad (O´Sullivan, 

2017, p. 8). En este sentido, en una superficie grabada, fragmentada en cuatro 
partes, el retrato de Guevara se encuentra rodeado por una serie de criaturas de 
fisonomías no humanas. No sabemos al apreciar directamente la pieza, amén de que 
su título apunta en una clara dirección, si es el Che una de las variables en la ecuación 
para una sociedad futura/futurista, o es tal vez uno de los eslabones en la extraña 
cadena evolutiva hacia la monstruosidad. La polisemia que cobĳa a cualquier 
creación nos también hace preguntarnos si es acaso un retrato psicológico o el Che 
es la marca de luz (positivo), frente a la abyección que lo circunda (negativo). Las 
preguntas que surgen al verlo entre estas corporalidades grotescas, con su impoluta 
representación, son precisamente las que dinamitan la fuerza de lo incomposible.

Imagen 7. Alexis Esquivel. Retrato del Che Guevara, 1990. Imagen 
archivo del artista.
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La poetización, por otro lado, subjetiviza lo ordinario y lejos de apelar al impacto, 
propone cuestionamientos desde la belleza de la metáfora. Tal vez entre las más 
hermosamente construidas por los creadores se encuentran las analogías del Che 
con el propio Cristo y la apropiación realizada a diversos códigos visuales del 
catolicismo. La trascendencia en el tiempo del imaginario guevariano tiene que ver, 
en gran medida, con estas similitudes que se sustentas en las semejanzas halladas 
en el trasiego de sacrificio del argentino en la búsqueda de un “bien común”. Un 
periplo que además se encuentra plagado de similitudes para con varias escenas del 
santoral cristiano. Los creadores trascienden los modelos de heroicidad 
comúnmente explorados para asociarlo, en este caso, con el más grande de los 

Imagen 8. Pedro Alcántara. Tus sueños no tendrán fronteras. Litografía sobre papel, 
503 x 700 mm, 13/20. Archivo Artes Plásticas, Casa de las Américas.
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arquetipos presentes en la conciencia colectiva. De esta forma fue trabajado por 
Juan Carlos Castagnino (Imagen 9)1 en una obra en la que pareciera que los 
fragmentos de la corporalidad y la esencia conforman al Guevara, ahora sacro. El 
cuerpo es el del Cristo, el rostro que ha quedado impregnado en el paño de la 
Verónica es el del Che. En el devenir del cuerpo de Guevara el fragmento aporta la 
certeza de la vida a la vez que la sublima, construye una misteriosa y compleja 
amalgama material y espiritual que da cuenta de esas dualidades que perviven en el 
héroe que es Guevara y crea las posibilidades tanto para que surjan las prácticas 
mitificantes que rodean a la figura como para la posterior reproductibilidad 
sistemática de su imagen. Todas las implicaciones de que ambas figuras se 
encuentren en este punto de equivalencias, que van desde cuestionamientos de 
veracidad hasta las implicaciones entre la religión y la política, son el sustento que 
introduce las tensiones simbólicas como parte de esta mítica guevariana.

Otros artistas, han preferido operar por sustitución para establecer dichas 
semejanzas y han situado a Guevara justo en el sitio que debió ocupar el Salvador. 
Este es el caso de José Antonio Burciaga, quien recrea el cuadro de la última cena 
desde una visión muy particular que rescata la valía continental, y nada menos que al 
Che coloca al centro, de la mesa servida (Imagen 10)2. Esta es la mesa de los 
intelectuales, patriotas, artistas, entre otros tantos, que han trabajado por y para los 
humildes, nos dice el creador, y son dignos de adoración y contemplación. Ello a 
través de una escena en que, por la presencia de la Virgen de Guadalupe, el tipo de 
decoración y el cultivo de milpa en el que se desarrolla el suceso representado 
permite pensar en la “conversión” del escenario catolicista en un homenaje 
continental, desde el culto popular y con la centralidad del Che Guevara. En este 
sentido, la supuesta sacralidad, también colinda con el universo de lo profano, las 
tradiciones propias de nuestras regiones. A la vez, el artista nos propone una mirada 
más amplia a los cánones de heroicidad, al expandirla mucho más allá de aquellos 
que empuñaron las armas y potenciar la categoría en virtud de todas las figuras cuya 
aportación a nuestros espacios geográficos ha sido significativa y digna de aquilatar 
en su justa medida. 

A modo de conclusión

Las brechas abiertas por el campo de lo artístico en las representaciones en torno a 
la figura del Che Guevara sí se convierten en un escape a lo ideológico y a sus 
representaciones, muchas veces tendenciosas. Si retomamos nuevamente al teórico 

8  José Antonio Burciaga. La última cena de héroes chicanos, 1989. Mural en Casa Zapata, Universidad de Stanford.

7  Juan Carlos Castagnino. Sudario Testimonio, 1970. Acrílico sobre tela, 120 x 11 cm 

https://www.mssa.cl/obras/sudario-testimonio/
https://zapatamuralhistory.com/2018/01/12/the-last-supper-of-chicano-heroes/
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George Didi-Huberman cuando expresa que uno de los grandes poderes de la 
imagen es producir “síntoma”, entendido este como una irrupción en el saber (Didi-
Huberman, 2015, p. 25) entenderemos que estas creaciones pueden percibirse como 
rompimientos, disonancias, que se generan como parte del universo de 
representaciones que contiene a Guevara. Ellas dan cuenta de un imaginario que 
posee una profundidad que excede a los contenidos manidos y que solo es posible 
atravesar a partir de plantearse estrategias como las abordadas a lo largo de este 
ensayo. 

Esto no significa que pueda hablarse de un generalizado proceder “desmitificador” 
para con la imagen del Che solo por estas estrategias, en tanto hay en torno a la 
misma toda una serie de capas, en cierta medida también ficcionales, que cuando se 
destruyen producen la “invocación” de otras imágenes que igualmente funcionan 
como nuevas formas de remediación e integran las narrativas del propio mito 
ideologizante que constituye el Che Guevara, cuyas sedimentaciones, a día de hoy, 
hacen prácticamente imposible la idea de someter su imaginario a un proceso de 
desmitificación completo y consciente. No obstante, cada una de estas estrategias 
marcan un punto de inflexión respecto de la norma. La toman de referencia para 
luego renegar de ella. Muchas de ellas con posterioridad, e incluso sin pretenderlo, 
pasan de la censura o la incomprensión, a convertirse en parte de los discursos 
legitimados, integran la lógica de los sistemas, y le otorgan enriquecimiento y 
validación al funcionamiento de cada engranaje y su discurso. Ello si tenemos en 
cuenta lo complejo que resulta eludir una maquinaria perfecta, funcional a partir de 
los engranajes de la estética y la política, y que termina por absorber los síntomas, 
las anomalías, para intentar sumarlas a la norma. Lo valioso resulta aprovechar sus 
apariciones, en tanto intermitencias subversoras de sentidos, con la certeza de que 
sus relampagueos van a sembrar la semilla de irrupciones ulteriores.
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