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Fotografías que conmueven, fotografías que transforman, fotografías 
espectáculo 

por Cora Gamarnik  1

¿Qué produce en nosotros una imagen? ¿Qué imágenes nos provocan empatía? ¿Cuáles 

colaboran para movilizarnos, para sacarnos de la comodidad cotidiana? ¿Por qué algunas 

fotografías tienen un impacto mediático masivo y alcance internacional? ¿Se puede 

pensar en una fotografía en términos de ‘efectos’? ¿Puede una imagen en sí misma actuar 

de forma transformadora? ¿Tiene una foto algún poder como para provocar un cambio 

social? ¿Hay algo de ese poder en la imagen misma? ¿O fuera de ella? ¿Cómo medir una 

imagen en términos de impacto y movilización social?  

 En los últimos años fuimos testigos de algunas fotografías que se viralizaron y 

tuvieron alcance mundial. Fueron publicadas en primeras planas de periódicos de todo el 

 Doctora en Ciencias Sociales. Profesora titular en la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y en la 1

Universidad Nacional de Moreno. Docente de postgrado en la Universidad Nacional de General Sarmiento. 
Coordinadora del Área de Estudios sobre Fotografía de la Facultad de Ciencias Sociales, UBA y del 
Programa de Actualización en Fotografía y Ciencias Sociales también en la UBA. Coordina, junto a Ana 
Longoni el proyecto UBACYT “Imágenes dialécticas. Cruces de arte, cultura, comunicación y política entre 
la última dictadura militar y el presente” (2018-2020).

145

Captura de pantalla del diario El País, 30 de junio de 2019. Fotografía que fue tomada por Julia Le Duc 
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mundo, debatidas en televisión, compartidas en redes sociales, transformadas en memes, 

en murales, en objeto de discusiones académicas, teóricas y políticas. Una de ellas fue la 

fotografía del cuerpo sin vida de Aylan Kurdi en la playa de Ali Hoca Burnu, en Turquía, y 

la otra la fotografía de un hombre salvadoreño y su hija de un año y 11 meses, Óscar y 

Valeria Martínez, ahogados en las orillas del río Bravo, en la frontera de México con 

EE.UU. el 24 de junio de 2019. Ambas fotografías funcionaron como desencadenantes de 

muestras de indignación y dolor, de debates, de tomas de postura, de acciones políticas 

y artísticas. Su aparición impactó en la opinión pública mundial y retroalimentó a quienes 

pedían respuestas a los responsables políticos. Fueron imágenes que tuvieron la 

capacidad de entrar a la agenda mediática por su propio peso, que contaron historias 

trágicas con nombre y apellido y permitieron personalizar las crisis migratorias.  

 Quienes las vimos sufrimos no ya por un número sino por personas concretas, con 

rostros, historias, afectos, proyectos y sueños interrumpidos por una muerte trágica. 

Como señala Tzvetan Todorov en su libro Frente al límite, la despersonalización al excluir 

la humanidad permite transformar a los individuos en cosas. Transformar personas en no-

personas, privarlos de sus nombres, hacer que sean solo números, insensibiliza: “Los 

grandes números producen (…) el mismo efecto: matar dos personas es, en cierto 

sentido, más difícil que matar dos mil (…). Todos reaccionamos así continuamente ante 

los anuncios de millares de muertos; la cantidad despersonaliza a las víctimas y en un 

instante nos insensibiliza: un muerto es una tristeza, un millón de muertos es una 

información” (Todorov, 2013: 189).  

 En ambas fotografías hay un niño y una niña pequeños que murieron mientras sus 

padres buscaban lo que creían un futuro mejor para ellos. Ambas fotografías generan 

dolor, pero pueden ser miradas. No provocan rechazo sino más bien una conmoción. En 

su artículo “Contra el desamparo”, Perla Zelmanovich nos habla de la “posibilidad de dar 

sentido” al sufrimiento: “... incluso en las condiciones más penosas, el recurso de dar 

sentido posee una fuerza vital extraordinaria al ejercer con eficacia una función de 

velamiento (...) en el sentido de una distancia necesaria con los hechos, que permite 

aproximarse a estos sin sentirse arrasado por ellos. Se trata de una especie de pantalla, 

de trama que hace las veces de intermediación, capaz de generar condiciones mínimas 
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para una posible subjetivación de la realidad, una delgadísima malla que recubre la 

crudeza de los hechos, que le brinda la posibilidad a quien la padece, de erigirse como 

sujeto activo frente a las circunstancias, y no mero objeto de estas”. Esa “delgadísima 

malla” nos permite mirar estas imágenes sin apartar la vista, posibilitándonos en algunos 

casos que emerja una subjetividad que no solo mire sino que también actúe.  

 Cuando vemos esas fotografías conformamos una “comunidad de espectadores”, 

un nosotros que construye una “cercana distancia” ética y política con aquello que 

miramos. ¿Pero cómo se conforma ese nosotros? ¿Qué hace a lo común, a lo que se 

puede seguir tejiendo en una sociedad donde algunos no somos indiferentes “al dolor 

de los demás” como señala Susan Sontag? ¿Qué tipo de saberes y de pasiones 

movilizan? ¿Cómo aprovechar lo que en estas imágenes permite el involucramiento 

emocional y afectivo necesario para suscitar compromisos políticos? 

 Susan Sontag ya señaló con numerosos ejemplos cómo la exposición repetida a 

imágenes de sufrimiento y de dolor puede potenciar la insensibilización y la trivialización, 

cómo los seres humanos podemos habituarnos al horror de las imágenes. John Berger, 

respecto de las fotos que publicaban los diarios sobre la guerra de Vietnam, señala: 

“Mucha gente dirá que sirven para recordarnos la aterradora realidad, la realidad vivida 

tras las abstracciones de la teoría política, las estadísticas de muertes y los boletines de 

noticias… Y sin embargo, ¿qué es lo que vemos a través de ellas? Nos toman por 

sorpresa. El adjetivo que mejor las califica es ‘cautivadoras’. Nos atrapan. (…) Cuando las 

miramos, nos sumergimos en el momento del sufrimiento del otro. Nos inunda el 

pesimismo o la indignación. El pesimismo hace suyo algo del sufrimiento del otro sin un 

objetivo concreto. La indignación exige una acción. Intentamos salir del momento de la 

fotografía y emerger de nuevo en nuestras vidas. Y al hacerlo, el contraste es tal que al 

reanudarlas sin más nos parece una respuesta desesperadamente inadecuada a lo que 

acabamos de ver” (Berger, 1998: 56). 

 Pero estas fotos y su potencialidad circularon junto a otros discursos visuales y 

periodísticos que forman parte de la cultura del espectáculo actual. Y es el propio 

dispositivo en el que están inmersas el que también habla por ellas. Es ese “dispositivo 

de enunciación” el que también les da sentido. Estas fotografías conviven con 
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publicidades y con un discurso informativo que transforma todo en mercancía. Así se 

vuelven imprevisibles entonces los efectos que las imágenes de dolor, sufrimiento o 

muerte puedan generar.  Si queremos analizarlas, es importante preguntarnos no solo por 

lo que se ve en ellas, sino también por sus formas de publicación, por sus condiciones de 

producción y circulación, por sus espacios de visibilidad y por los posibles cambios en la 

lectura que van teniendo a lo largo del tiempo. Didi Huberman señaló en una entrevista:  

“... Quitarle a las imágenes su potencial es una estrategia de poder, y eso es lo 

que continuamente practican los medios de comunicación. La primera vez que se 

publicó la fotografía de Capa ‘Muerte de un miliciano’, lo hizo Life, enfrentándola 

a un anuncio de dentífrico, estableciendo una equivalencia insoportable que 

quiere hacer la imagen inofensiva. El capitalismo acepta la crítica a condición de 

hacerla ineficaz, lo que constituye una forma de censura. Y esa es la inmensa 

responsabilidad de la prensa: el manejo de las imágenes. ¿Cómo se puede 

informar sobre los terribles sucesos que ocurren en Siria y a continuación dar una 

receta de pizza?” (Didi-Huberman, 2018: en línea). 

¿Cómo ver estos días las fotos de Chile y después seguir con nuestra vida como si no 

pasara nada? 
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