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Del 16 de junio al 4 de noviembre de 2018, Manifesta —la “bienal nómada europea”— 

tuvo como sede a Palermo, capital de la isla italiana Sicilia. Después de su última edición 

en Zurich en 2016, en la que el título “Lo que la gente hace por dinero” fue más 

provocativo que la muestra, la bienal nómada volvió a su idea original de presentarse en 

ciudades con un contexto geopolítico complejo, alejadas de los centros europeos del 

arte.  

 Para su edición número 12, Palermo fue elegida por ser una ciudad en la que dos 

de las problemáticas más importantes de Europa (y del mundo en general) son muy 

evidentes: la crisis de los migrantes y el cambio climático. Gracias a su posición 

geográfica en medio de tres continentes en el mar Mediterráneo la isla ha sido 

históricamente un crisol de culturas y un territorio en conflicto. En su arquitectura, 

gastronomía y cultura se observa el legado de los diferentes pobladores que han 

ocupado ese pedazo de tierra que, desde 1861, forma parte de Italia: griegos, romanos, 

españoles y árabes.  

 De cara a la complejidad de la historia pasada y presente de Sicilia, Manifesta 

decidió, por primera vez en su historia, comisionar un estudio urbano que sirvió a los 

curadores —o  “mediadores creativos” como decidieron llamarse en esta edición— como 

punto de partida para desarrollar el concepto. El resultado del estudio fue publicado bajo 

el título Palermo Atlas (un libro que podía ser adquirido junto con el catálogo de la bienal 

y el Reader) y fue uno de los grandes aciertos de Manifesta 12, al permitir un verdadero 

acercamiento a la ciudad y sus necesidades. El título de la bienal, por ejemplo, resultó de 

una plática que uno de los curadores tuvo con un agrónomo local, en la que analizaron un 

paisaje de Palermo pintado en 1875 por Francesco Lojacono y se dieron cuenta de que 
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las plantas representadas no eran típicas del mediterráneo, sino el producto de las 

continuas migraciones en la isla. De ahí surgió la idea de pensar a Palermo como un 

jardín y de titular a la muestra “El jardín Planetario. Cultivando la existencia”, haciendo 

una cita al botánico Gilles Clément que, en 1997, describió al mundo como un “jardín 

planetario” en el que la humanidad es el jardinero.  

 Los espacios que alojaron la bienal fueron también elegidos a partir del Atlas y 

fueron, sin lugar a dudas, el gran protagonista. Edificios que normalmente no están 

abiertos al público (muchos de ellos por su mal estado de conservación) fueron ocupados 

con arte, y el simple hecho de poder visitarlos hizo que el precio de entrada valiera la 

pena. Entre ellos destaca el Palazzo Forcella della Seta (en el barrio árabe Kalsa) el 

Palazzo Butera y el Palazzo Ajutamicristo.  

 El “Jardín de Flujos” (Garden of Flows), La “Sala fuera de Control” (Out of Control 

Room) y la “Ciudad en Escena” (City on Stage) fueron los tres grandes capítulos en los 

que se dividió la muestra. El primero exploraba los jardines como tal, nuestra coexistencia 

con otras especies y la toxicidad, reflejada en el cambio climático. La sede principal de 

este capítulo fue el Orto Botánico de Palermo en el que, irónicamente, las obras parecían 

inconexas unas de otras y no dialogaban de manera contundente con el espacio. En el 

Palazzo Butera, la otra sede de este capítulo, las obras funcionaban de manera colectiva. 

“Wishing Trees” (2018), del artista suizo Uriel Orlow, fue una de las más interesantes: una 

obra de sitio específico que abordaba la historia de tres árboles importantes en Palermo y 

su relación con el conflicto de la mafia y de la migración.  

 El segundo capítulo, la “Sala fuera de Control”, investigaba los flujos globales de 

capital, personas, información y bienes como el subproducto —inmanejable y fuera de 

control— del capitalismo. Evidentemente, era la parte más política de la muestra, y la 

sección en la que se concentraban las obras más contundentes y críticas. El video “Liquid 

Violence” (2018), de Forensic Oceanography (uno de los proyectos de Forensic 

Architecture, el colectivo recién nominado al Premio Turner), presentaba una 

investigación espacial y estética de las condiciones que han convertido al mediterráneo 

en una zona militarizada, llevando a la muerte de grandes números de migrantes y fue, 

desde mi punto de vista, la obra más impactante de la bienal. Espacialmente, la obra 
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ocupaba una sala del Palazzo Forcella della Seta, y se encontraba al lado de una ventana 

desde donde era posible ver el mar, de tal forma que el contenido del video se volvía aún 

más duro y tangible.  

 En el Palazzo Ajutamicristo el artista holandés Richard Vijgen se inspiró en las 

pinturas del cielo que abundan en los palazzos sicilianos para crear “Connected by 

Air” (2018), una “visualización” de la información que atravesaba el cielo de Palermo en 

tiempo real. En el video, proyectado sobre el techo de la sala, era posible observar los 

satélites, las señales de internet, el tráfico aéreo y las condiciones del aire. En la misma 

sede, el colectivo Peng! instaló una cabina telefónica desde la cual era posible llamar a 

espías del FBI, la CIA y el Servicio Secreto Alemán. Los números habían sido tomados de 

Wikileaks, y la cabina incluía recomendaciones para hacerse pasar por espía y lograr tener 

una conversación con los agentes. Otra sala del palazzo incluía un video de Tania 

Bruguera (una de las pocas artistas latinoamericanas presentes en la bienal), quien acudió 

y documentó diversas manifestaciones de los habitantes de Sicilia contra MUOS, una 

estación de comunicación estadounidense desde la que es posible controlar drones 

militares y cuyas antenas parabólicas gigantes tienen un efecto nocivo para la salud y el 

medio ambiente.  

 En la Casa del Mutilato, un edificio de la era de Mussolini que fue construido como 

memorial a los caídos en la guerra y que hoy en día es la oficina de la Justicia de la Paz, 

se encontraba la obra de la española Cristina Lucas “Unending Lightning” (2015 – en 

curso), una video-instalación de tres canales en la que aparecen todos los bombardeos 

aéreos en Europa desde 1911. Al centro, un mapa de Europa mostraba las fechas exactas 

y los lugares de los bombardeos, mientras que a las orillas se observaban fotografías de 

las ciudades destruidas y datos del número de muertes en cada impacto. Registrando día 

tras día, mes tras mes y año tras año, la obra funciona como un archivo inacabable de los 

conflictos armados en Europa.  

 El tercer capítulo, la “Ciudad en Escena”, se encontraba mucho más disperso que 

los dos anteriores, ocupando con proyectos individuales iglesias y espacios más 

pequeños de la ciudad. Uno de los más poéticos y que verdaderamente logró involucrar 

a los pobladores de Palermo fue el desfile organizado por la artista italiana Marinella 
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Senatore, “Palermo Procession” (2018): una intervención urbana en la que participaron 

tanto artistas profesionales como amateurs, bailando en una procesión por la ciudad; una 

especie de celebración que combinaba la alegría con un sentimiento de emancipación y 

empoderamiento de los habitantes de la ciudad.  

 Además de las sedes oficiales, la ciudad estaba ocupada por un sinfín de 

proyectos paralelos en los que el arte también ocupó espacios como oratorios, capillas, 

plazas públicas y teatros, respondiendo al objetivo de Manifesta de ser una bienal 

urbana. Aquí, por supuesto, es necesario puntualizar que hoy en día Manifesta es una 

institución dentro del mundo del arte, financiada por un gran número de fundaciones e 

instituciones culturales que no son ajenas ni al mercado del arte ni a los intereses 

nacionales de los países participantes. No obstante, Manifesta 12 ha sido la bienal más 

crítica y con el discurso más sólido que he visitado. Obviamente no fue una bienal 

perfecta, ni estuvo exenta de problemas; por ejemplo, no sé hasta qué punto fue capaz 

de atraer al turismo local, o qué tanto los habitantes de Palermo pudieron beneficiarse de 

los eventos culturales, o qué pasará con los palazzos y edificios ahora que la bienal 

terminó. Pero, en mi opinión, el estudio preliminar que se hizo de la ciudad fue la 

diferencia entre una bienal que supo integrarse con la ciudad y sus problemáticas, y una 

bienal que llega como huésped a una ciudad, hace una muestra superficial que poco —o 

nada— tiene que ver con el contexto, y se va.  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