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Que el Guggenheim le dedique una retrospectiva a una artista latinoamericana es de por
si un hecho para resaltar, pues aunque el arte latinoamericano pareciese inundar Nueva
York, este museo rara vez le ha dedicado una exposicion individual a una artista de esta
region. Pero dejando de lado sefialamientos sintoméaticos del estado del arte, quisiera
dedicar este espacio para hablar sobre una de las exposiciones que mas me han
interpelado recientemente. Si, interpelado, porque creo firmemente que esa es la funcién
del arte: intervenir, descomponer, penetrar, despertar sensaciones, provocar preguntas.
Lastimosamente, cada vez con menos frecuencia, me topo con obras o exposiciones de
arte contemporaneo que despierten ese tipo de reacciones las cuales elevan una accién

al estatus de arte. La exposicion de Doris Salcedo que tuvo lugar en el Guggenheim de

Nueva York del 25 de junio al 11 de octubre de 2015 vale la pena ser resaltada.
Probablemente crecer en medio del conflicto al que tan puntualmente hace
referencia la obra de Salcedo me permitié conectar de una manera especialmente
profunda con la obras expuestas, sin esto significar que un espectador, quizd mas
enajenado, no tuviera las herramientas para leer las obras expuestas en el Guggenheim.
No es la primera vez que tengo el privilegio de presenciar y experimentar en primera
persona una obra de la artista colombiana, pero si es la primera vez que puedo recorrer
una tras otra las instalaciones que en el silencio despertaban en mi los recuerdos de las
historias de horror con las que aun hoy convivimos en Colombia: la masacre de El Salado,
la de Bojayd, la de Jamundi... Sin la necesidad de imagenes explicitas, la memoria de
todas estas historias, que son muchas y una a la vez, salian de mi oscuro registro mental.
Y es que los objetos con los que Salcedo trabaja tan meticulosamente no son elegidos al

azar. Todos ellos -zapatos, vestidos, camisas, sillas, muebles y mesas- pertenecieron a
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victimas del interminable conflicto politico y social por el que aln hoy, después de haber
firmado la paz con la guerrilla de las FARC, atraviesa Colombia. Estos objetos, al haber
estado en contacto directo con las victimas, actian como una especie de indice, como
una impronta de la presencia de lo ausente, convirtiéndose en metaforas que provocan
empatia y afecto.

La exposicién, ubicada en los cuatro niveles de las galerias de la torre del museo,

empieza con la instalacién Plegaria Muda (2008-2010), un laberinto de estructuras

creadas por mesas que se superponen. Cada estructura consiste en una mesa sobre el
piso y otra invertida sobre esta, divididas por una capa de tierra que ha dejado crecer, a
través de pequefias ranuras de la mesa superior, hojas de pasto. Estos ensamblajes,
distribuidos unos tras otros en la sala, crean el efecto de una especie de cementerio a
través de la repeticién de los objetos y la distribucion de éstos en el espacio. No sélo el
color café oscuro de las mesas remite a la idea de una suerte de ataddes, sino también las
dimensiones de las mesas, al evocar estas las medidas de un cuerpo humano. Salcedo
cuenta que el proceso de investigacion y reflexion de este trabajo fue en extremo
doloroso. Empezé en 2004, con un viaje a la ciudad de Los Angeles, y una investigacion
alrededor de la violencia sufrida por los jovenes de los guetos de la ciudad. La artista
descubrié que, en el reporte oficial, la cifra de muertes por violencia en las calles
superaba las 10,000 victimas en los Ultimos veinte anos. A través del proceso de
investigacién, Salcedo entendié que la relacién entre victima y victimario consistia en un
intercambio perverso. Para ella, ambos cohabitaban un espacio indefinido que algunos
escritores han sabido llamar “muerte social” o “muerte en vida”. Esta condicién no es
lejana a la experiencia vivida en algunas zonas de Colombia o el resto del mundo. Asi,
Plegaria muda hace también referencia a las victimas y testigos de uno de los casos mas
atroces en la historia reciente de Colombia: los falsos positivos. A finales de 2008, se hizo
publico el escandalo correspondiente a las revelaciones de una serie de asesinatos de
civiles inocentes por parte del ejercito nacional. Los cuerpos de los civiles los hacian pasar
por guerrilleros muertos en combate por los cuales el ejercito recibia una recompensa. A
través de su obra, Salcedo propone que la muerte de cada joven genera una ausencia, y

ésta demanda que tomemos responsabilidad. Plegaria Muda evoca esa condicién de
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“muerte en vida”, al dejar ver la vida, las pequefas hojas de pasto, que se asoman sobre
aquello que aparentemente jamas la generaria.

La segunda sala estd compuesta por una obra temprana de Salcedo titulada
Atrabiliarios (1991-1996). La instalacidon consiste en una serie de nichos abiertos en las
paredes de las salas en donde la artista ha colocado zapatos de mujeres desaparecidas,
presumiblemente victimas de algun tipo de violencia. Los nichos estan cubiertos por piel
animal que ha sido cuidadosamente cosida a las paredes, simulando tanto un acto de
curaciéon como de violencia. Los zapatos, en la historia de estas mujeres, se convierten en
el Unico elemento que permite el reconocimiento de la persona desaparecida. Asi, estos
objetos se transforman en relicarios y objetos de memoria que, al ser depositados en
estos nichos, traen nuevamente a colacién la idea de un cementerio cargado por la
ausencia de los cuerpos. La palabra Atrabiliarios hace referencia al comportamiento de
las personas de caracter fuerte, violento y descompuesto. Era una palabra utilizada en
Colombia durante las guerras del siglo XIX pero que hoy ha entrado en desuso. La
decisién de Salcedo de usar esta palabra como titulo de la obra apela no sélo a memoria
sino a la guerra que parece jamas haberse ido.

En el segundo piso de las salas de la torre, la exposicién continda con las
instalaciones La Casa Viuda (1990s), Thou-Less (2001-2002) y Disremembered (2014). La

primera consiste en una serie de ensambilajes, casi todos compuestos por puertas que no

llevan a ninguna parte, unidas a pedazos de camas y otros fragmentos de muebles que
fueron parte de casas que hoy no pertenecen a nadie. Como el titulo mismo de la obra
sugiere, las casas han quedado “viudas”, por no decir que sus duefios han desaparecido.
De esta manera, el espacio de la casa vacia y sin duefio se convierte en un lugar para el
luto y la lamentacién. Las puertas se transforman en umbrales capaces de evocar, a través
del fragmento y de la huella, aquello que ya no esta presente. La capacidad evocativa de
la obra se acrecienta mediante la incorporacién de rastros de objetos personales como
pedazos de ropa adheridos a los objetos o, en un caso alin més impactante, la inclusion
de huesos dentro de los marcos de las puertas. La nocién de desplazamiento, una

condicion vivida por muchos en Colombia -recordemos que Colombia es considerada
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como la capital del desplazamiento en el mundo, superando el indice de paises como
Sudan e Irak-, estad presente en cada instante del recorrido dentro de esta instalacion.

Thou-less, a diferencia de la mayor parte del trabajo de Salcedo, el cual parte de
objetos encontrados, es una instalacién de esculturas de sillas hechas en acero. El nivel
de detalle de las esculturas es impresionante, pues Salcedo logra capturar en el metal la
textura exacta de la madera de las sillas de las que presumiblemente partié. Asi, la artista
evoca, de manera aln més potente, heridas que se proyectan en los objetos mismos
pues el metal es mas dificil de violentar que la madera. Alun asi, las sillas estan rotas,
desmembradas, invertidas, fragmentadas y vueltas a arreglar. El objeto silla ha sido
elemento recurrente en la obra de Salcedo pues, para ella, evoca una especie de
antropomorfismo a través de la ausencia: la silla no solo corresponde a la escala humana

sino que también tiene patas (piernas), espaldar (espalda), etc. Disremembered, por su

parte, es una pieza mas pequefia que consiste una espacie de sacos o chaquetas -
nuevamente a escala uno a uno- creados con una malla de seda virgen cubierta por
agujas quemadas y, por lo tanto, una prenda que no se puede usar. Esta pieza es de las
pocas obras que hace referencia a la violencia por fuera de Colombia pero que, como
todo su trabajo, se traduce en un comentario sobre la violencia a manera mas global.
Disremembered parte del testimonio de mujeres estadounidenses quienes perdieron a
sus hijos por culpa del uso legal pero irresponsable de armas en este pais. De alguna
forma, este trabajo considera como victima no sélo a la persona que muere, sino también
a los sobrevivientes de la tragedia.

En el tercer piso se encuentran algunas de las instalaciones que mas resonancia
han tenido en la carrera de Salcedo: Untitled (1989-2008) y Unland (1995-1998). Untitled
es quizd el cuerpo de trabajo que mas caracteriza a la artista, pues consiste en la
instalacion de una serie de muebles intervenidos en el espacio del museo. Los muebles,
nuevamente objetos cargados de significado e historia, han sido “silenciados” por medio
de la introducciéon de concreto dentro del espacio negativo de los mismos. En medio del
concreto se evidencian también otros objetos personales, como ropa o mufiecos, que
pertenecieron a alguna de las multiples victimas del conflicto. Al hacer visible y concreto

el espacio negativo que ocupan estos objetos, se hace evidente aquello que no estd,
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visibilizando de alguna manera las vidas que han sido dominadas por la pérdida. Los
muebles, al ser intervenidos e instalados en conjunto en un espacio determinado,
adquieren la dimensién de memorial. Este concepto es una idea importante en el trabajo
de Salcedo pues ella cree que, al contrario del monumento, el memorial hace referencia a
eventos tragicos y la muerte recorddndonos asi el lugar donde el dolor realmente sucede.
El monumento, por su parte, monumentaliza, construye héroes, conquistas, triunfos y
victorias. El memorial ritualiza la memoria, colocandola en una dimensién que trasciende
a la vida misma.

Unland corresponde a la instalacion compuesta por tres esculturas construidas a
partir de dos mesas disimiles que han sido unidas mediante diferentes procedimientos. Al
ser cada parte de las mesas diferente a su otra mitad, la estructura de la escultura misma
es co-dependiente de la otra parte, evocando la nocién de estabilidad creada a partir del
otro. Las mesas han sido adicionalmente intervenidas con el trabajo laborioso y en
extremo delicado de un tejido de pelo humano e hilos de seda que se entrelazan con la
madera de las mesas. Asi, la superficie y la materialidad de la obra evocan la vida y la
ausencia por medio de un acto que ha tomado tiempo, delicadeza y dedicacion. Estas
obras son la respuesta de Salcedo a los testimonios de nifios que presenciaron el
asesinato de sus padres en medio del conflicto colombiano. El titulo de la obra, que se
traduce de alguna manera como “sin-tierra” o “desterrado”, es el resultado de una
palabra inventada por Salcedo que hace referencia a quedarse sin un hogar, sin patria, sin
un lugar al cual pertenecer. La estrategia de crear palabras nuevas con la intencién de
comunicar ideas que no tienen forma de ser representadas a través del lenguaje es
apropiada por Salcedo a partir del poeta rumano Paul Celan. Celan creia que, cuando
una idea no podia ser expresada por medio de una sola palabra, él podia acufar una
nueva, connotar la idea por medio del uso de hibridos o la fragmentacién de las palabras.
El prefijo “un”, en inglés, hace referencia a remover algo, es una negacién, manteniendo

sin embargo una relacién con la palabra original.

La Ultima obra en el recorrido de la exposicidn se titula A flor de piel (2014) y es
una de sus piezas mas recientes. La obra consiste en una enorme tela hecha a partir de

pétalos de rosas que se despliega y repliega sobre el piso del museo. La idea de crear
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una especie de manto o sudario, como la misma artista lo considera, naci6é del caso de
una enfermera colombiana quien fue torturada hasta la muerte. Salcedo quiso hacerle un
ofrecimiento digno y coherente, por lo que decidié sumergirse en este proyecto, el cual
ella consideré casi imposible de realizar durante toda su produccién. Los pétalos de rosa
pasaron por un proceso en el que se mantienen en un estado entre la vida y la muerte.

Cada uno de ellos fue entretejido por medio de puntos de sutura muy delicados dando

como resultado una obra caracterizada por la fragilidad. Salcedo afirma que esta
dimension de la obra, la extrema fragilidad (pues la pieza no se puede tocar literalmente),
es la obra en si misma pues actla como representacién de una herida.

¢Como representar lo irrepresentable? ;Cémo darle valor y dignidad a cada una
de la victimas? ; Cémo aproximarnos a la violencia desde el territorio del arte? Si bien una
obra de arte jamas podra dar cuenta del dolor experimentado en primera persona, el
campo del arte si abre un espacio de reflexién alrededor del tema. Por medio de un
trabajo inconmensurablemente conmovedor, la obra de Doris Salcedo es un ejemplo de
reconocimiento a las victimas de la violencia en Colombia y el mundo. Es un ejemplo de
cémo hacer algo para seguir siendo humanos. Y aunque la mayor critica a la exposicion
haya sido la fragmentacién de la misma, pues la estructura del museo no permite instalar
sus obras de manera continua, creo que el trabajo de Salcedo es tan potente que dicha
fragmentacién pasa a un segundo plano. Aunque si existia una ruptura en el estado
mental del espectador al entrar y salir de las salas, pues no se puede ver obra tras obra
sin tener que toparse con intervenciones de otros artistas instaladas en la rotonda del
museo, el tiempo fragmentario se tornaba en un instante de reflexidn (y preparacién) para
ver otra disertacién de Salcedo sobre el problema de la violencia, la dignificacién de las

victimas y la prolongacion de la memoria.
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